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RESUMEN

Este articulo impugna la representacion de la conciencia como flujo continuo y propone
concebirla, mas bien, como una manifestacion intermitente: un fenémeno emergente que se
articula por pulsos, bajo condiciones neurobioldgicas, narrativas y sociales determinadas.
Desde la fisica y la matematica, se cuestiona la reificacién del continuo como horizonte
ontoldgico incuestionado; desde la neurociencia, tanto los modelos de difusiéon global como los
hallazgos relativos a microinterrupciones de la atencion —entre ellos, el parpadeo atencional—
convergen en sugerir que la experiencia consciente no adopta la forma de una corriente
homogénea, sino la de una composicion discontinua. A su vez, la filosofia contemporanea —
desde la teoria de los multiples borradores hasta la neurofenomenologia— desplaza la idea del
«yo» como sustancia, para entenderlo como modelo funcional y construccién narrativa. De ello
se sigue que la identidad y la libertad ya no pueden fundarse en la suposicidon de un alma
persistente, sino que deben pensarse como practicas de memoria, deliberacion y cuidado,
sostenidas por tramas simbdlicas e instituciones compartidas. Lejos de empobrecer la
comprension de lo humano, esta perspectiva la vuelve mas exigente y mas lucida: sustituye la
promesa metafisica de la permanencia por una ética de la intermitencia, finita, responsable y
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laica. La tesis que orienta estas paginas puede formularse, asi, con sobria radicalidad: la
conciencia no fluye; pulsa.

Palabras clave: filosofia de la mente; conciencia intermitente; espacio de trabajo neuronal
global; parpadeo atencional; neurofenomenologia; modelo funcional del yo; identidad personal;

emergencia; ensamblaje; continuo y discreto; ética laica.

ABSTRACT

This article challenges the representation of consciousness as a continuous flow and proposes,
instead, that it be understood as an intermittent manifestation: an emergent phenomenon
articulated in pulses under specific neurobiological, narrative, and social conditions. Drawing on
physics and mathematics, it questions the reification of the continuum as an unquestioned
ontological horizon; drawing on neuroscience, both global broadcast models and findings
concerning micro-interruptions of attention — among them, the attentional blink — suggest that
conscious experience does not take the form of a homogeneous stream, but rather of a
discontinuous composition. Contemporary philosophy — from the multiple-drafts model to
neurophenomenology — in turn displaces the notion of the “self” as substance, recasting it
instead as a functional model and a narrative construction. It follows that identity and freedom
can no longer be grounded in the supposition of a persistent soul, but must instead be
conceived as practices of memory, deliberation, and care, sustained by symbolic frameworks
and shared institutions. Far from impoverishing our understanding of the human, this
perspective renders it more exacting and more lucid: it replaces the metaphysical promise of
permanence with a secular, finite, and responsible ethics of intermittence. The guiding thesis of

these pages may thus be stated with sober radicality: consciousness does not flow; it pulses.
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1. INTRODUCCION

En una parte considerable de la filosofia de la mente y de la fenomenologia clasica se
da por supuesto que la conciencia constituye un flujo continuo: una «corriente» o un «curso»
que enlaza, sin interrupcion esencial, los diversos contenidos subjetivos a lo largo del tiempo.
Esta representacién —articulada, con distintos matices, desde el cogito cartesiano hasta la
nocion husserliana de Bewusstseinsstrom, y prolongada, bajo otras inflexiones, en la
fenomenologia posterior, por ejemplo, en Merleau-Ponty (1945)— ha servido de sustento a
concepciones decisivas de la identidad personal, de la responsabilidad moral y de la distincién
entre mente y mundo. No obstante, en buena parte de la literatura contemporanea este
supuesto rara vez es tematizado de manera explicita: suele operar como presupuesto de fondo,
y no como una tesis que deba ser formulada y defendida por derecho propio.

El propdsito de este trabajo es someter ese presupuesto a examen critico y defender
una tesis negativa: la conciencia fenoménica no constituye un flujo continuo, sino un fenémeno
episddico o intermitente, cuya apariencia de continuidad depende de mecanismos de
integracion temporal, retencion, anticipacion y ensamblaje narrativo. Dicho con mayor precision,
la hipbtesis central que aqui se sostiene es que la continuidad no pertenece a la estructura
ontolégica originaria de lo consciente, sino que emerge, en el mejor de los casos, como efecto
derivado de ciertos procesos de memoria, atencion y lenguaje. La férmula que orienta estas

paginas —«la conciencia no fluye: pulsa»— condensa esta toma de posicion: la conciencia
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comparece en episodios discretos, susceptibles de articulacion mas o menos coherente, pero
insuficientes, por si mismos, para constituir ese supuesto «rio interior» con el que la tradicién
filosofica la ha representado con tanta frecuencia.

Para que esta tesis alcance una formulacion minimamente rigurosa, conviene distinguir
desde el inicio varios niveles de analisis. Puede hablarse, en efecto, de continuidad en al
menos tres sentidos: (i) fenoménico, esto es, el modo en que la experiencia se da o parece
darse «como» continua; (i) narrativo, en cuanto a la posibilidad de articular una historia de vida
relativamente unificada; y (iii) ontoldgico, en lo que respecta a la postulacién de una entidad o
sustrato que permanezca idéntico a través del cambio. Aunque estos planos guardan entre si
relaciones evidentes, no deben confundirse. En lo que sigue, entenderé por «tesis de la
continuidad» la conjuncién de dos afirmaciones fuertes: (C1) que el flujo fenoménico carece de
interrupciones relevantes y (C2) que dicho flujo remite, de manera directa o indirecta, a una
unidad subjetiva subyacente, esto es, a un «yo» o0 a una «conciencia» de caracter sustancial.
La critica que aqui se desarrolla se dirige precisamente contra esta version robusta de la
continuidad.

La estrategia argumentativa sera interdisciplinaria, aunque guiada en todo momento por
una orientacion filosofica precisa. En primer lugar, recurriré a algunos hitos de la fisica y de la
matematica contemporaneas —Planck, Cantor y el problema del continuo— con el fin de
mostrar que la nocién misma de «continuidad» ha dejado de ser evidente incluso en aquellos
dominios en los que tradicionalmente parecia mas firme: la energia y la recta real (Cantor,
1895; Godel, 1931; Hilbert, 1926; Planck, 1901). Sin trasladar mecanicamente los resultados de
estas disciplinas a la filosofia de la mente, sostendré que si constituyen una advertencia
metodoldgica frente al uso acritico de metaforas continuistas.

En segundo lugar, presentaré evidencia procedente de la neurociencia cognitiva —en

particular, de los modelos de espacio de trabajo neuronal global, de los estudios sobre el
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parpadeo atencional y de las investigaciones acerca de las redes asociadas al nivel de
conciencia— que respalda una concepcion de la experiencia consciente como resultado de
igniciones o ensamblajes transitorios, antes que como un flujo uniforme (Dehaene, 2014;
Mashour et al., 2020; Raymond et al., 1992). En tercer lugar, pondré estas consideraciones en
didlogo con varias propuestas filoséficas contemporaneas —en especial, la teoria de los
«multiples borradores» de Dennett, el modelo del yo de Metzinger y la neurofenomenologia de
Varela— que cuestionan la idea de una unidad sustancial de la conciencia y proponen, en su
lugar, modelos episddicos y constructivistas del «yo» (Dennett, 1991; Metzinger, 2009; Varela
et al., 1991).

Finalmente, examinaré algunas consecuencias de esta perspectiva para la comprension
de la identidad personal y de la agencia. Si la conciencia es intermitente y el «yo» opera como
un modelo narrativo, entonces la responsabilidad y la libertad no pueden seguir fundandose en
la hipotesis de una sustancia inmutable, sino en practicas de memoria, deliberacion y cuidado,
siempre situadas en cuerpos y contextos concretos. La ética que se deriva de ello resulta
compatible tanto con un naturalismo fuerte como con una concepcion laica de la dignidad
humana.

El articulo se organiza del siguiente modo. En la seccion 2 expongo, de manera sucinta,
la «herida cuantica» del continuo y las dificultades I6gico-matematicas asociadas a su
formalizacion. En la seccion 3 analizo el vinculo entre finitud cognitiva y continuo, subrayando
lo que esta relacién sugiere para cualquier teoria de la conciencia. La seccién 4 presenta el
marco neurocientifico minimo necesario para pensar la conciencia en términos de estados,
contenidos y modelos del yo. La seccion 5 reconstruye, de manera selectiva, la genealogia
filosofica de la «fe en la continuidad», desde el cogito hasta los modelos narrativos
contemporaneos. En la seccién 6 desarrollo la tesis positiva de la intermitencia y del

ensamblaje. La seccion 7 formula y discute siete mitos asociados a la supuesta continuidad de
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la conciencia. La seccion 8 ofrece una conclusion sintética y esboza algunas lineas posibles
para un programa de investigacion que tome en serio la idea de que la conciencia no fluye, sino

que pulsa.

DESARROLLO

2. Planck y la fragilidad del continuo

Para situar adecuadamente el problema de la continuidad de la conciencia, conviene
recordar, aunque sea de manera esquematica, que la nocion misma de «continuo» dejo de ser
evidente en el ambito de la fisica. A comienzos del siglo XX, la teoria clasica suponia que la
energia se distribuia de manera continua en campos y sistemas; la radiacion electromagnética,
por ejemplo, se describia como una onda capaz de intercambiar energia en cualquier cantidad,
por pequefa que esta fuese. Este marco se ajustaba al imaginario de un mundo «liso» y
determinista, en el que los cambios podian modelarse mediante ecuaciones diferenciales sobre
magnitudes continuas.

El trabajo de Max Planck sobre la radiacion del cuerpo negro introdujo una inflexion
decisiva en ese panorama. Para explicar la distribucion observada empiricamente, Planck
postulé que la energia intercambiada por los osciladores materiales no varia de manera
arbitraria, sino en multiplos discretos de una cantidad elemental caracterizada por la constante
h (Planck, 1901). Desde un punto de vista formal, esta propuesta no implicaba abandonar toda
descripcion continua —las ecuaciones de campo seguian siendo diferenciales—, pero si exigia
admitir que, al menos en ciertos procesos, el intercambio de energia no es infinitesimal, sino
cuantizado.

Lo relevante, en el contexto de este articulo, no es tomar partido en debates ontolégicos
acerca de si el mundo fisico es, en ultimo término, discreto o continuo, sino extraer de ello una

consecuencia epistemoldégica mas modesta: la continuidad dejé de ser un supuesto intocable
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incluso en aquellos dominios que parecian ofrecer su mejor respaldo. El caso de la
cuantizacion muestra que una magnitud modelada con éxito como continua a cierta escala
puede exhibir, en otras condiciones, un comportamiento granular. El paso de un régimen a otro
no exige un simple relevo metaférico, sino un analisis de las condiciones bajo las cuales la
idealizacion del continuo resulta legitima.

Desde esta perspectiva, la imagen del universo como un «tapiz homogéneo» cede su
lugar a un cuadro mas matizado: ciertas descripciones efectivas emplean variables continuas,
pero el comportamiento de los sistemas, a escalas especificas, exhibe saltos, umbrales y
transiciones no lineales (Planck, 1901). La leccién que aqui interesa puede formularse del
siguiente modo: no estamos autorizados a extrapolar sin examen, desde la apariencia de
continuidad en una descripcién, a la tesis ontoldgica de que lo descrito es continuo en si
mismo.

La analogia con el problema de la conciencia debe entenderse en un sentido
deliberadamente prudente. No se pretende derivar una tesis sobre la mente a partir de
resultados de la fisica cuantica. Se trata, mas bien, de sefalar un caso ejemplar de advertencia
metodoldgica: incluso en un terreno donde la nocidon de continuo posee una formalizacién
precisa y una larga historia de éxitos, la investigacion empirica condujo a introducir elementos
discretos que obligaron a revisar la imagen clasica. Si algo semejante ocurri6 en la fisica, nada
autoriza a suponer, sin mas, que nuestra experiencia subjetiva de continuidad constituya un
indice fiable de continuidad ontolégica.

La pregunta que entonces se abre es de caracter metodoldgico: si aceptamos que, en el
dominio fisico, la continuidad puede ser en parte una ilusién de escala —una idealizacion eficaz
en el nivel macroscopico, pero insuficiente, sin matices, en el nivel microscépico—, ¢ por qué
habriamos de tratar la continuidad de la conciencia como un dato inmediato, y no como una

hipotesis expuesta también a revisién? El punto no consiste en trasladar directamente la
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estructura discreta de ciertos fendmenos fisicos al ambito de la mente, sino en cuestionar el
privilegio argumentativo que con frecuencia se concede a la metafora del flujo cuando se habla
de la vida consciente.

Este desplazamiento resultara decisivo en lo que sigue. En la seccion 3 se mostrara que
la nocion de continuo plantea asimismo dificultades internas en el plano I6gico-matematico, de
tal manera que su adopcién exige decisiones axiomaticas suplementarias. La combinacion de
ambas consideraciones —la leccion cuantica y la complejidad matematica del continuo—
sugiere que hablar sin mas de «flujo» en relacion con la conciencia equivale a importar una
metafora cuya carga técnica y filosofica es mucho mayor de lo que suele admitirse. La
propuesta de este articulo consiste, por ello, en invertir la carga de la prueba: en lugar de
presuponer la continuidad de la conciencia y buscar luego cémo acomodarla a los datos
empiricos, partir de la posibilidad de que la experiencia subjetiva sea episddica y examinar en
qué medida la hipétesis del «flujo» resulta o no justificable a la luz de la evidencia disponible.
3. El continuo matematico y la finitud cognitiva

El segundo «caso de advertencia» frente al uso acritico de la nocién de continuidad
proviene de la matematica. Si en el ambito fisico la cuantizacién de la energia obligé a matizar
la imagen clasica de un mundo homogéneo, en el ambito I6gico-matematico la teoria de
conjuntos mostro que el llamado «continuo» no es un objeto inmediato, sino una construccion
cuya determinacién exige decisiones axiomaticas suplementarias.

3.1. Infinito numerable e infinito continuo

El punto de partida es conocido. Georg Cantor distinguié entre conjuntos infinitos que
pueden ponerse en correspondencia biunivoca con los nimeros naturales —infinitos
numerables— y conjuntos que no admiten tal correspondencia —infinitos no numerables—. Los
primeros pueden, al menos en principio, enumerarse en una lista infinita en la que cada

elemento ocupa alguna posicion. El conjunto de los numeros naturales, el de los enteros y el de
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los racionales constituyen ejemplos paradigmaticos de infinitos numerables; todos ellos
comparten la misma cardinalidad, denotada por X, (Cantor, 1895).

En cambio, el conjunto de los nimeros reales no puede enumerarse de ese modo. El
célebre argumento diagonal de Cantor muestra que, dada cualquier lista infinita de numeros
reales contenidos en un intervalo, es posible construir un numero real que no figure en ella
mediante la alteracién sistematica de sus cifras decimales. De este modo se prueba que la
cardinalidad del conjunto de los reales —el «continuo»— es estrictamente mayor que X,.
Convencionalmente, esta cardinalidad se denota por ¢, y puede demostrarse que ¢ = 2*X,. La
primera conclusién relevante es, pues, que existen distintos érdenes de infinito, y que el infinito
asociado al continuo real es de un orden superior al infinito numerable (Cantor, 1895; Gddel,
1931).

Esta distincidn tiene aqui dos consecuencias de particular interés. En primer lugar,
sugiere que la intuicién de un «continuo lleno» —una recta sin huecos— no se deja reducir a la
mera idea de una multitud de puntos, sino que presupone una estructura de totalidad
cualitativamente distinta. En segundo lugar, muestra que el paso del dominio discreto —
naturales, enteros, racionales— al dominio del continuo —reales— no es trivial: comporta una
transformacion en la nocion misma de infinito.

3.2. El problema del continuo y el papel de los axiomas

La cuestion se vuelve mas compleja cuando se pregunta por la posicion exacta del
continuo dentro de la jerarquia de los infinitos. Cantor formulé la hipétesis de que no existe
ningun cardinal intermedio entre X, y c; esto es, que ¢ seria el sucesor inmediato de X,,
denotado por X;. Esta es la célebre Hipétesis del Continuo. Lo notable es que el desarrollo
posterior de la teoria de conjuntos mostré que dicha hipétesis no puede demostrarse ni
refutarse a partir de los axiomas estandar de Zermelo-Fraenkel con Axioma de Eleccion (ZFC):

es independiente de ellos (Gddel, 1931; Hilbert, 1926).
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Desde el punto de vista filoséfico, ello implica que el continuo matematico no queda
completamente determinado por la maquinaria axiomatica habitual. Para fijar ciertas
propiedades del continuo es necesario ampliar el sistema mediante nuevos axiomas o adoptar
posiciones explicitas frente a cuestiones independientes, como la propia Hipoétesis del
Continuo. Dicho de manera mas general: el estatuto del continuo no queda clausurado por los
recursos internos del marco axiomatico de partida, sino que exige decisiones suplementarias.

Algo analogo ocurre con el Axioma de Eleccién. Este principio, equivalente a varios
resultados fundamentales —como el lema de Zorn o la afirmacién de que todo conjunto puede
bien ordenarse—, no se deriva de axiomas mas basicos, sino que debe ser postulado. Su
adopcion tiene consecuencias profundas para la estructura del continuo, incluidos resultados
altamente contraintuitivos, como el teorema de Banach-Tarski. La célebre afirmaciéon de Hilbert
—«nadie podra expulsarnos del paraiso que Cantor ha creado»— expresa la conviccién de que
estos axiomas adicionales son razonables y fecundos, pero no modifica el hecho fundamental:
la teoria del continuo depende de elecciones axiomaticas explicitas (Hilbert, 1926).

El panorama que de aqui emerge puede resumirse asi. La matematica proporciona una
formalizacion extremadamente sofisticada de la idea de continuo, pero esa formalizacion no
constituye el reflejo inmediato de una intuicidén pretedrica. Supone, al menos, tres pasos:
distinguir entre distintos tipos de infinito; reconocer que el continuo posee una cardinalidad
superior a la de los conjuntos numerables; e introducir axiomas adicionales —como el de
Eleccion—, asi como afrontar cuestiones independientes —como la Hipoétesis del Continuo—.
La continuidad matematica, lejos de ser una nocion originaria o transparente, aparece, asi
como el resultado de una compleja ingenieria axiomatica construida sobre un trasfondo

discreto.
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3.3. Lecciones para una teoria de la conciencia

¢, Como se conecta todo esto con la tesis de que «la conciencia no fluye»? La intencion
no es establecer una analogia fuerte entre el continuo matematico y la supuesta continuidad del
flujo consciente. Mas modestamente, se trata de extraer dos lecciones metodoldgicas.

La primera es que la continuidad no debe tratarse como un dato incuestionable, sino
como una hipotesis que quiza requiera postulacion explicita. En matematica, el continuo no se
sigue sin mas de la existencia de infinitos numerables, sino que exige axiomas suplementarios.
Del mismo modo, en filosofia de la mente no hay razén suficiente para pasar, sin examen,
desde la existencia de multiples episodios conscientes a la afirmacion de un «flujo» que los
unificaria ontolégicamente. El hecho de que podamos narrar una serie de experiencias como si
formaran un continuo no demuestra que exista una entidad subyacente encargada de
garantizar esa continuidad. En términos analogos a los de la teoria de conjuntos, cabria decir
que la continuidad del «yo» opera con frecuencia como un axioma informal: algo que se
presupone antes de ser demostrado.

La segunda leccion es que nuestra finitud cognitiva y linguistica limita de manera
constitutiva el acceso a estructuras de tipo continuo. El sujeto humano opera, en la practica,
con recursos discretos: palabras, conceptos, recuerdos puntuales, decisiones. Incluso cuando
maneja nociones continuas en matematica, lo hace mediante representaciones simbdlicas
finitas: definiciones, teoremas, algoritmos. Se trata, en suma, de simbolos finitos para objetos
infinitos. Esta asimetria aconseja prudencia a la hora de trasladar la metafora del continuo al
ambito de la experiencia. Aquello que percibimos como «flujo» podria ser, en gran medida, el
efecto de una resolucién temporal limitada en la autoobservacion, seguida de una ulterior
articulacion narrativa.

En este sentido, hablar de «finitud» no remite solamente a la mortalidad humana o a las

limitaciones biolégicas del organismo, sino también a las condiciones materiales y simbolicas
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del lenguaje con el que describimos la experiencia. La conciencia se nos da siempre ya
mediada por recursos discretos: términos, enunciados, relatos. Pretender que por debajo de
esas mediaciones subsiste un «continuo puro» de conciencia corre el riesgo de proyectar sobre
la mente una estructura que ni siquiera en matematica se obtiene sin un considerable trabajo
axiomatico.

Estas consideraciones no pretenden demostrar que la conciencia sea necesariamente
discreta. Si buscan, en cambio, invertir la carga de la prueba: quien sostenga que la conciencia
«fluye» como un continuo debe precisar qué significa exactamente esa afirmacién y qué
razones la justifican, mas alla de la fuerza heredada de una metéfora. El resto del articulo
desarrolla una alternativa: una concepcion de la conciencia como fenémeno episddico,
apoyada en datos neurocientificos y en modelos filoséficos contemporaneos que tratan el «yo»
como una construccion narrativa. Con ese fin, la seccién 4 introduce el marco neurocientifico
minimo relativo a los estados de vigilia, los contenidos conscientes y los modelos del yo; las
secciones siguientes mostraran de qué manera este marco respalda la tesis general de que la
conciencia no constituye un flujo continuo, sino una sucesién de igniciones ensambladas.

4. Un marco neurocientifico minimo para el problema de la continuidad

En esta seccion introduzco un marco de trabajo resumido de la neurociencia de la
conciencia. Su propdsito no es ofrecer una teoria exhaustiva, sino fijar tres distinciones
conceptuales que resultan utiles para el resto del articulo: (i) la distincién entre estado de
conciencia y ausencia de conciencia; (ii) la distincion entre contenido consciente y
procesamiento no consciente; y (iii) la distincion entre contenido consciente y modelo del yo.
Sobre esta base sera posible examinar, en las secciones posteriores, hasta qué punto tiene

sentido hablar de «flujo continuo» en cada uno de estos niveles.
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4.1. Estado de vigilia y nivel de conciencia

La literatura neurocientifica distingue con relativa claridad entre el nivel o estado de
conciencia y los contenidos particulares que pueden aparecer en él (Aru et al., 2019; Dehaene,
2014; Mashour et al., 2020; Moruzzi & Magoun, 1949). Por «estado de conciencia» entenderé
aqui el conjunto de condiciones neurobiolégicas que hacen posible que cualquier contenido
llegue a ser consciente: grosso modo, la diferencia entre vigilia, suefio con ensofaciones,
suefo profundo, anestesia general y estados de minima conciencia o coma.

Desde los trabajos clasicos de Moruzzi y Magoun sobre el sistema reticular activador
ascendente, se ha mostrado que la integridad funcional de ciertas estructuras subcorticales —
tronco encefalico y diencéfalo, en particular algunos nucleos talamicos especificos e
intralaminares— constituye una condicidn necesaria para la vigilia (Moruzzi & Magoun, 1949;
Taran et al., 2023). Lesiones bilaterales extensas en estas regiones, o disfunciones difusas de
su conectividad con la corteza, tienden a asociarse con una pérdida global de conciencia, mas
que con la desaparicidon de un tipo particular de contenido.

De manera esquematica, puede decirse que el estado de conciencia depende de al
menos tres factores: (a) un tono general de activacion (arousal), sostenido en buena medida
por estructuras del tronco encefalico; (b) patrones de acoplamiento talamo-cortical que
mantienen ritmos y sincronias a gran escala; y (c) cierto grado de integridad en la conectividad
de largo alcance entre regiones corticales (Mashour et al., 2020; Moruzzi & Magoun, 1949;
Taran et al., 2023). Este «nivel» no se identifica con la conciencia misma, pero si constituye
una condicion de posibilidad de ella: sin él, no hay contenidos conscientes de ningun tipo.

La discusion sobre la continuidad puede formularse aqui del siguiente modo: aun si el
estado de vigilia se mantiene relativamente estable durante periodos prolongados, de ello no se

sigue que los contenidos conscientes que aparecen en él lo hagan también. El estado de vigilia
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establece un marco temporal amplio; la cuestién de si dentro de ese marco se da un «flujo»
continuo de experiencia es empiricamente distinta.

4.2. Contenidos conscientes y acceso global

El segundo componente del marco es la distinciéon entre contenido consciente y
procesamiento no consciente, tal como aparece en modelos como el Global Neuronal
Workspace (GNW) (Dehaene, 2014; Dehaene et al., 2011; Mashour et al., 2020). La idea
basica del GNW es que numerosos procesos sensoriales, motores y cognitivos pueden
desarrollarse de forma local y no consciente; un contenido se vuelve consciente cuando cierta
actividad neuronal alcanza un umbral de intensidad, recurrencia e integracién que permite su
difusidn a un espacio de trabajo distribuido entre regiones fronto-parietales y temporales de alto
nivel. En términos operativos, ello implica que una representacion se considera consciente
cuando:

e Participa en una dinamica de activacion sostenida durante un intervalo relativamente
breve, del orden de cientos de milisegundos;

e Se vuelve accesible a multiples sistemas, entre ellos la atencion, la memoria de trabajo,
la planificacién motora y el lenguaje;

o Puede, al menos en principio, ser reportada o guiar decisiones controladas (Dehaene,

2014; Mashour et al., 2020).

La evidencia a favor de este tipo de modelos incluye, entre otros fendémenos, el
parpadeo atencional. Cuando se presentan dos estimulos objetivo en rapida sucesion dentro de
una tarea de deteccion, el segundo suele no ser reportado si aparece dentro de una
determinada ventana temporal —aproximadamente entre 200 y 500 ms después del primero—.
Esto sugiere que la «entrada» de un contenido en el espacio de trabajo esta asociada a una
dinamica transitoria que, durante un breve intervalo, limita la disponibilidad de nuevos

contenidos conscientes (Raymond et al., 1992). Al menos en este nivel, la metéfora del flujo
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continuo resulta dificil de sostener: lo que se observa son episodios de acceso, separados por
ventanas de vulnerabilidad.

Esta caracterizacion no obliga a adoptar una tesis fuerte de discrecién temporal estricta,
por ejemplo, en términos de «fotogramas» de duracion fija. Si resulta, sin embargo, compatible
con la idea de que, dentro de un estado de vigilia sostenido, los contenidos conscientes
comparecen en igniciones transitorias y no como un registro lineal y homogéneo de todo lo
procesado.

4.3. Redes del yo y modelo de si mismo

Un tercer nivel de analisis concierne a las estructuras neurales implicadas en la
experiencia de ser un sujeto o un «yo». Diversos trabajos han identificado un conjunto de
regiones que participan de manera sistematica en tareas de autorreferencia, recuerdo
autobiografico y prospeccién: la denominada red por defecto (default mode network), que
incluye la corteza cingulada posterior y el precuneo, partes de la corteza parietal inferior y
regiones temporales medias, junto con areas de la corteza prefrontal medial (Craig, 2002;
Damasio, 1999; Raichle et al., 2001).

A ello se suman el hipocampo y estructuras relacionadas, cruciales para la formacién y
recuperacion de la memoria episodica, asi como la insula, implicada en la representacion
interoceptiva y en ciertos aspectos de la conciencia corporal. Sobre esta base empirica,
algunos autores han propuesto concebir el «yo» no como una entidad, sino como un modelo
que el sistema nervioso genera y actualiza: un conjunto dinamico de representaciones de alto
nivel que integran informacion relativa al cuerpo, la historia personal y las relaciones con otros
agentes (Metzinger, 2009; Raichle et al., 2001).

Conviene afadir una precision material. El cerebro humano contiene del orden de 8,6 x
10" neuronas y un numero comparable de células no neuronales (Azevedo et al., 2009). No es,

sin embargo, la cantidad bruta lo que explica la conciencia, sino la organizacion funcional de
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esas unidades: densidad cortical, patrones de conectividad, ritmos oscilatorios y acoplamientos
dinamicos que permiten la emergencia de episodios de acceso global.

Desde este punto de vista, la identidad personal puede entenderse como el resultado de
la actividad coordinada de estas redes en escalas temporales mas amplias que las de un
contenido puntual —minutos, horas, afios—. Pero, para nuestro propodsito, importan sobre todo
tres observaciones: no existe un correlato neuronal Unico y puntual de un «yo» indiviso; la
activacion de estas redes fluctua en funcién de las tareas, los estados afectivos y los contextos;
existen condiciones patolégicas —despersonalizacion, ciertos sindromes disociativos, lesiones
en regiones especificas— en las que el «sentido de si» se altera sin que por ello desaparezca
la conciencia en general.

En otras palabras, aun si se acepta que la experiencia de ser un «yo» constituye un
rasgo prominente de buena parte de nuestra vida consciente, los datos disponibles favorecen
una concepcion constructiva y distribuida del sujeto, antes que la idea de un nucleo simple y
continuo.

4.4. Consecuencias provisionales para la tesis de la continuidad

A la luz de estas tres distinciones —estado, contenido y modelo del yo— pueden
formularse algunas conclusiones provisionales.

En primer lugar, la continuidad del estado de vigilia en escalas de horas o de dias no
implica, por si sola, continuidad de los contenidos ni continuidad del modelo del yo. Las
transiciones entre vigilia, sueno, suefio sin ensofaciones o anestesia muestran interrupciones
claras de la vida consciente, aunque el organismo continue existiendo.

En segundo lugar, en el nivel de los contenidos, los datos experimentales —como el
parpadeo atencional y otros fendmenos de enmascaramiento, acceso tardio y procesamiento

no consciente— favorecen una imagen en la que la conciencia se asocia a episodios de acceso
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global, y no a una representacion continua de todo cuanto ocurre (Dehaene, 2014; Dehaene et
al., 2011; Koch et al., 2016; Mashour et al., 2020; Raymond et al., 1992).

En tercer lugar, en el nivel del yo, la evidencia relativa a la red por defecto y a los
modelos del propio cuerpo y de la propia biografia sugiere que la identidad subjetiva es el
producto de la actividad coordinada de multiples sistemas, susceptible de fallas parciales o
selectivas. No parece necesario postular una «sustancia» continua para explicar estos datos;
bastan, al menos en principio, modelos distribuidos que se sostienen mientras ciertas
condiciones dinamicas se mantienen (Craig, 2002; Damasio, 1999; Metzinger, 2009; Raichle et
al., 2001).

Estas observaciones no constituyen todavia un argumento concluyente contra toda
forma de continuidad de la conciencia. Si permiten, sin embargo, reformular la pregunta inicial:
en lugar de asumir que existe un «flujo» y buscar luego su correlato neuronal, cabe preguntarse
si la estructura misma de los datos empiricos no se ajusta mejor a una concepcion episddica de
la experiencia, en la que lo que llamamos «continuidad» sea el efecto de procesos de
integracion y articulacion en diversas escalas temporales.

Las secciones siguientes desarrollaran esta idea en dialogo con la tradicion filoséfica. La
seccion 5 reconstruye, de manera selectiva, algunos hitos de la «fe en la continuidad» dentro
de la filosofia de la conciencia; la seccion 6 articula, sobre el trasfondo neurocientifico aqui
presentado, una tesis positiva de la conciencia como fendmeno intermitente y ensamblado.

5. Historia de una «fe en la continuidad»

Las consideraciones precedentes sugieren que la continuidad no debe darse por
sentada ni en fisica, ni en matematica, ni en neurociencia. Sin embargo, una parte significativa
de la tradicion filosofica en torno a la conciencia ha operado con una imagen marcadamente
continuista. En esta seccion reconstruyo, de manera deliberadamente selectiva, algunos hitos

de esa tradicion, y sefialo luego varias lineas criticas contemporaneas. El objetivo no es ofrecer
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una historia exhaustiva, sino mostrar como la idea de un «flujo» de conciencia ha funcionado,
con frecuencia, como presupuesto de fondo mas que como tesis explicitamente tematizada y
defendida.

5.1. La tradicién de la continuidad: del cogito al flujo fenomenolégico

En el horizonte cartesiano, la continuidad de la conciencia aparece vinculada a la nocién
de sustancia pensante. En las Meditaciones metafisicas, el «yo» que se descubre como res
cogitans se presenta como una entidad cuyo ser consiste en pensar: siempre que hay
pensamiento, hay también existencia del sujeto pensante, y el tipo de ser que se atribuye en
primera persona parece independiente de la variacién de sus contenidos. Aunque Descartes no
formule una teoria detallada del «flujo» de conciencia, la imagen dominante es la de un sujeto
que permanece idéntico a si mismo a través de sus estados mentales (Descartes, 1996). La
continuidad no constituye aqui un problema, sino una consecuencia de la nocién misma de
sustancia.

El giro fenomenoldgico convierte la temporalidad de la experiencia en objeto de analisis
explicito. En Husserl, la conciencia del tiempo se describe mediante la triada retencion-
impresion-protencion: cada «ahora» fenomenal se acompana de un horizonte de pasado
inmediato retenido y de futuro inmediato anticipado (Husserl, 1991). Esta tematizacién de la
temporalidad sera retomada y transformada por la ontologia existencial de Heidegger
(Heidegger, 1927). En este marco, la experiencia no se concibe como una suma de instantes
estaticos, sino como un curso incesante, un Bewusstseinsstrom o «corriente de conciencia»,
cuya continuidad parece condicién de posibilidad de toda unidad experiencial. La posibilidad
misma de una experiencia unitaria exige, segun esta perspectiva, un trasfondo de continuidad
temporal.

En autores posteriores, como Merleau-Ponty, esta continuidad adquiere un caracter

encarnado: la conciencia no es un flujo abstracto, sino el modo en que un cuerpo en el mundo
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habita el tiempo y el espacio. Los habitos corporales, los ritmos perceptivos y la sedimentacion
de significados contribuyen a conferir a la experiencia una textura continua. Incluso cuando se
subraya la dimension prerreflexiva y encarnada del sujeto, la idea de una unidad de campo y de
un flujo perceptivo conserva un papel central.

En todas estas formulaciones, pese a sus diferencias decisivas, persiste una tesis
fuerte: la experiencia subjetiva mas basica se da como continuidad. A veces esta continuidad
se entiende como rasgo fenomenoldgico —asi se presenta la experiencia—; otras, como rasgo
ontolégico —una misma conciencia que perdura—; con frecuencia, ambas dimensiones se
entrelazan sin distincién suficiente. Lo que rara vez se tematiza es hasta qué punto la
afirmacion de continuidad constituye un resultado del analisis o, mas bien, una presuposicion
heredada.

5.2. Cuestionamientos contemporaneos: genealogia, modelos narrativos y criticas
del «yo»

La filosofia contemporanea ha articulado diversas criticas a esta «fe en la continuidad».
Una primera linea, inspirada en Foucault (1966) y en otras genealogias del sujeto, subraya la
dimension historico-social de la identidad. La unidad del «yo» deja de presentarse como un
dato interior incuestionable y pasa a describirse como el resultado de practicas, discursos e
instituciones que exigen individuos responsables, confesables y administrables. Desde esta
perspectiva, la continuidad de la conciencia seria, al menos en parte, un efecto de dispositivos
de poder y de tecnologias de si, antes que un rasgo natural e inmodificable. La conciencia no
se situa por encima de sus condiciones historicas, sino que se halla atravesada por ellas.

Otra linea procede de la filosofia de la mente naturalista. En Consciousness Explained,
Dennett propone el modelo de los «multiples borradores» y rechaza la idea de un «teatro
cartesiano» en el que la conciencia funcionaria como un escenario Unico donde todo

comparece integrado ante un espectador interno (Dennett, 1991). Segun esta propuesta, no
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existe un momento privilegiado en el que un contenido «se vuelve consciente» de una vez por
todas; hay, mas bien, procesos distribuidos, revisiones, reescrituras y ediciones parciales que,
retrospectivamente, se consolidan como la «version aceptada» de lo ocurrido. La continuidad
de la experiencia y del yo se entiende entonces como el resultado de una practica de edicién
narrativa sobre materiales multiples, y no como la manifestacion inmediata de un flujo unitario.

Metzinger, por su parte, ha defendido una tesis todavia mas radical: en sentido estricto,
«no existe ningun yo» (Metzinger, 2009). Lo que existe es un modelo del yo que el sistema
nervioso construye y mantiene mientras resulta funcional. La sensacion de unidad subjetiva se
debe a que ese modelo es «transparente»: no lo experimentamos como representacion, sino
como acceso directo a una supuesta realidad interior. La continuidad autobiografica que
atribuimos al yo seria, en este marco, el efecto de la relativa estabilidad de ciertos modelos de
alto nivel, y no la huella de una sustancia que persiste a través del cambio.

La neurofenomenologia de Varela ofrece una articulacién distinta, aunque compatible,
de algunas de estas intuiciones (Varela et al., 1991). Al insistir en la co-determinacién entre
dinamica neuronal y experiencia vivida, Varela propone pensar la conciencia en términos de
«eventos» o «micro-presentes» que emergen cuando se acoplan condiciones corporales,
cerebrales y contextuales. El énfasis recae aqui en la emergencia situada y en la intermitencia:
la experiencia consciente no constituye un fondo continuo sobre el cual vendrian a dibujarse
contenidos, sino una sucesién de configuraciones emergentes que solo posteriormente pueden
integrarse en tramas narrativas.

En conjunto, estas propuestas desplazan la pregunta desde «¢ qué sustancia garantiza
la continuidad del yo?» hacia «;qué mecanismos de representacion, integracion y practica
social producen la impresién de continuidad?». El «yo» deja de operar como punto de partida y
pasa a ser comprendido como resultado; la continuidad deja de aparecer como propiedad

béasica de la conciencia y se convierte en un fendmeno que exige explicacion.
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5.3. Balance provisional

La reconstruccion precedente permite formular con mayor precision el tipo de tesis que
este articulo pone en cuestion. La tradicion de la continuidad tiende a sostener, de manera
explicita o implicita, algo préximo a lo siguiente: en primer lugar, que la experiencia consciente
se da originariamente como flujo continuo; en segundo lugar, que ese flujo remite a una unidad
subjetiva subyacente —un yo, una corriente de conciencia— que permanece idéntica a si
misma a través del cambio; y, en tercer lugar, que sobre esa unidad se fundan, al menos en
parte, la identidad personal, la responsabilidad y ciertas concepciones de la libertad.

Las posiciones contemporaneas mencionadas en 5.2 no niegan necesariamente toda
forma de continuidad, pero si ponen en duda que estas tres afirmaciones, tomadas en bloque,
sean necesarias. Algunas cuestionan la ontologia subyacente: no habria «yo» mas alla de
ciertos modelos funcionales. Otras ponen en duda la inevitabilidad fenomenoldgica de la
continuidad: hay experiencias sin yo explicito, interrupciones, vacios, microcortes. Otras,
finalmente, problematizan el uso acritico de la continuidad como fundamento normativo.

La propuesta de este articulo se inscribe en esa linea critica, aunque con una
formulacién mas precisa: sostener que no estamos obligados a concebir la conciencia como
flujo continuo, ni desde el punto de vista de la fisica, ni desde el de la matematica, ni desde el
de la neurociencia, ni desde el de una filosofia de la mente naturalista. Mas aun, argumentaré
que una concepcion episédica o pulsatil de la conciencia describe mejor los datos disponibles y
ofrece un marco mas sobrio para pensar la identidad y la agencia.

Para avanzar en esta direccion, la seccion 6 desarrollara la tesis positiva de la
conciencia como fenédmeno intermitente y ensamblado, retomando el marco neurocientifico
introducido en la seccion 4 y las lecciones metodoldgicas elaboradas en las secciones 2 y 3.
Sobre esa base, la seccidon 7 analizara una serie de «mitos» asociados a la idea de

continuidad, con el fin de evaluar su alcance y sus limites.
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6. La conciencia como fendmeno intermitente y ensamblado

Las secciones precedentes han puesto en cuestion la pertinencia de hablar de un
«flujo» continuo de conciencia, tanto a partir de consideraciones fisico-matematicas (secciones
2y 3) como a la luz del marco neurocientifico y filoséfico disponible (secciones 4 y 5). En esta
seccion formulo la tesis positiva que orienta el presente trabajo: la conciencia fenoménica se
comprende mejor mediante un modelo episédico o intermitente, en el que la aparente
continuidad de la experiencia se explica por procesos de ensamblaje e integracion temporal, y
no por la existencia de un flujo ontolégicamente continuo.

6.1. La tesis pulsatil: en qué sentido la conciencia «pulsa»

Llamaré tesis pulsatil a la articulacion de las siguientes afirmaciones. En primer lugar,
durante un intervalo dado de vigilia, el sistema nervioso lleva a cabo numerosas operaciones
de procesamiento no consciente. En segundo lugar, solo algunas de esas operaciones
alcanzan, de manera transitoria, un estado de acceso global que permite tratarlas como
contenidos conscientes, en el sentido ya precisado en la seccién 4.2. En tercer lugar, estas
«igniciones» de contenido ocurren en escalas temporales breves —del orden de cientos de
milisegundos— y se hallan separadas por intervalos en los que no todo lo procesado deviene
consciente. En cuarto lugar, la impresion de continuidad surge cuando, en escalas temporales
mas amplias, esos episodios conscientes son integrados mediante mecanismos de memoria de
trabajo, memoria episddica, categorizacién conceptual y narracion.

Decir que «la conciencia pulsa» no implica adoptar un modelo fuerte de discretizacion
temporal, por ejemplo, una sucesion de «fotogramas» de duracion fija. La tesis es mas
modesta. Sostiene que aquello que cuenta como episodio consciente —esto es, como
contenido disponible para el reporte, la deliberaciéon y la memoria— corresponde a fases

transitorias de activacion e integracion, y que tales fases no cubren de manera homogénea
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todo cuanto ocurre en el sistema, ni todo el tiempo (Dehaene, 2014; Mashour et al., 2020;
Raymond et al., 1992).

En consecuencia, el problema filosofico central deja de ser «¢ qué sustancia garantiza el
flujo continuo de la conciencia?» para pasar a ser «¢,qué mecanismos explican la emergencia
episodica de contenidos conscientes y su posterior integracion en tramas temporales mas
amplias?».

6.2. Intermitencia en tres niveles

La tesis pulsatil puede precisarse distinguiendo los tres niveles ya introducidos en la
seccion 4.

En el nivel del estado, la vigilia puede mantenerse relativamente estable durante horas,
pero de ello no se sigue que haya conciencia continua en sentido fuerte. Transiciones
evidentes —suefo profundo, anestesia, crisis epilépticas generalizadas, pérdida subita de
conciencia por traumatismo— muestran intervalos en los que, desde el punto de vista del
sujeto, no hay experiencia alguna. Estos casos bastan para negar una continuidad global en
sentido trivial: a escala de una vida, la conciencia presenta interrupciones netas.

En el nivel del contenido, los episodios conscientes no constituyen un registro
exhaustivo y lineal de todo lo que el sistema procesa. Fendmenos como el parpadeo
atencional, el enmascaramiento visual o la competencia entre estimulos indican que, en
intervalos temporalmente definidos, ciertos contenidos alcanzan el umbral de acceso global
mientras otros, aun siendo relevantes, quedan excluidos (Dehaene, 2014; Koch et al., 2016;
Mashour et al., 2020; Raymond et al., 1992). Esta dinamica favorece la idea de episodios de
conciencia, no la de un flujo uniforme.

En el nivel del modelo del yo, la actividad de las redes vinculadas al «yo» —red por
defecto, hipocampo, insula, corteza prefrontal medial— exhibe variaciones significativas en

funcion de las tareas, los estados afectivos y los contextos (Craig, 2002; Damasio, 1999;
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Raichle et al., 2001). Existen, ademas, situaciones en las que el sentido explicito de si mismo
se atenua o se suspende —como en ciertos estados meditativos, experiencias de absorcion
extrema o episodios de despersonalizacion— sin que por ello desaparezca la conciencia como
tal. Esto sugiere que la presencia explicita de un «yo» unificador es, a su vez, episodica, y no
un componente constante de toda experiencia consciente.

En conjunto, estos datos favorecen un modelo en el que cada nivel presenta formas de
intermitencia organizada: el estado de vigilia puede interrumpirse, los contenidos acceden de
manera transitoria a un espacio de trabajo global y el modelo del yo se activa o desactiva
parcialmente segun el contexto. No hay, por tanto, motivo empirico suficiente para postular una
continuidad ontoldgica subyacente que venga a «rellenar» todos los intervalos.

6.3. Integracién temporal y articulaciéon narrativa

El hecho de que la conciencia sea episddica no implica que la experiencia se presente
como radicalmente fragmentaria. Una parte central del fendmeno a explicar es, precisamente,
la sensacion subjetiva de continuidad. La tesis pulsatil propone comprenderla a partir de
mecanismos de integracion temporal que operan en distintas escalas.

En la escala de segundos, la memoria de trabajo y ciertos procesos de integracion
perceptiva permiten agrupar episodios en unidades que se experimentan como «momentos»
relativamente coherentes. La literatura sobre el «presente especioso» sugiere que, en esta
escala, la experiencia no es instantanea, sino que abarca ventanas breves en las que se
combinan retenciones y anticipaciones. Sin embargo, ello sigue siendo compatible con una
estructura de base episoddica: las ventanas pueden solaparse sin constituir por ello un continuo
ilimitado.

En la escala de minutos y de horas, la memoria episddica y los sistemas de control
ejecutivo agrupan secuencias de episodios en acciones, proyectos y escenas. La

reconstruccion ulterior de estas secuencias tiende a suprimir lagunas e inconsistencias
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menores, produciendo relatos coherentes de lo que se hizo, se pensé o se sintio. La
continuidad emerge aqui como propiedad del relato, mas que como reflejo punto por punto de
todos los estados conscientes efectivamente vividos.

En la escala biogréfica, la integracion de recuerdos, identidades sociales y expectativas
de largo plazo da lugar a lo que puede llamarse un yo narrativo: una construccién que organiza
acontecimientos heterogéneos bajo la forma de una historia de vida relativamente unificada.
Esta unificacion, sin embargo, no requiere que haya existido un flujo continuo de conciencia en
sentido estricto. Basta con que existan suficientes episodios significativos y con que operen
mecanismos de seleccion, reinterpretacion y edicion narrativa.

Desde este enfoque, la continuidad fenomenoldgica se explica como resultado de la
articulacién de episodios conscientes mediante la memoria, el lenguaje y las practicas sociales.
La metafora del flujo puede conservar, a lo sumo, un valor descriptivo de la vivencia global,
pero deja de poseer peso ontoldgico y ya no autoriza a postular un «rio» interior mas alla de los
mecanismos efectivos de integracion.

6.4. Ventajas explicativas del modelo episédico

Adoptar una concepcion intermitente y ensamblada de la conciencia ofrece varias
ventajas explicativas frente a un modelo continuista fuerte.

En primer lugar, resulta plenamente compatible con la existencia de amplios procesos
de procesamiento no consciente. El modelo pulsatil integra de manera natural la coexistencia
de procesos inconscientes extensos con episodios conscientes puntuales. No es necesario
suponer que la conciencia acomparfia constantemente todo lo que ocurre en el sistema; basta
con que ciertos procesos alcancen, en determinados momentos, el umbral de acceso global.

En segundo lugar, permite describir de manera directa vacios y transiciones. Estados

como el suefio profundo sin ensofiaciones, la anestesia general o determinados episodios
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patolégicos pueden entenderse como intervalos sin episodios conscientes, sin necesidad de
introducir nociones ambiguas de «conciencia minima» o de «subconsciente continuo».

En tercer lugar, trata el yo como modelo, y no como sustancia. La intermitencia del
modelo del yo, examinada en la seccion 4.3, se ajusta mejor a una concepcién que no exige la
presencia constante de un sujeto explicito para que haya experiencia consciente. La identidad
puede asi entenderse como algo que se activa, se mantiene y se actualiza, y no como un
nucleo que persiste inalterado.

En cuarto lugar, este modelo se articula sin dificultad con la critica genealdgica. Si la
continuidad del yo se interpreta como resultado de mecanismos de articulacion narrativa y de
practicas sociales, se vuelve mas facil incorporar analisis genealdgicos y criticos —como los
inspirados en Foucault (1966)— sin entrar en conflicto con los datos neurocientificos ni con una
ontologia naturalista fuerte.

En quinto lugar, la tesis pulsatil contribuye a distinguir con mayor nitidez tres planos que
con frecuencia se confunden: la estructura de la experiencia tal como se vive, los mecanismos
neurobiolégicos que la hacen posible y las construcciones narrativas y normativas que la
organizan en el plano social. La continuidad puede seguir siendo un concepto util en los dos
ultimos planos —por ejemplo, para describir trayectorias biograficas o series de estados
neurales— sin que de ello se siga la obligacién de concebir la conciencia fenoménica como un
flujo ontolégicamente continuo.

6.5. Alcance de la tesis y transicion a los «mitos» de la continuidad

La tesis pulsatil no pretende negar que haya regularidades temporales en la experiencia
ni que el sujeto se perciba, en muchos contextos, como un agente que prosigue en el tiempo.
Lo que niega es que esa vivencia de continuidad exija postular un flujo consciente homogéneo

que abarque todos los contenidos y todos los momentos de vigilia. La conciencia puede ser
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intermitente en sus episodios basicos y, sin embargo, dar lugar —mediante integracion
temporal y narracién— a la conviccion de que «siempre hemos estado ahi».

En la seccion siguiente consideraré una serie de afirmaciones habituales sobre la
conciencia —relativas al flujo, la unidad, la transparencia, la continuidad del yo, la
intencionalidad constante, el presente perfecto y la libertad entendida como ruptura con la
causalidad— y las presentaré como «mitos de la continuidad». El objetivo sera mostrar que, a
la luz del marco desarrollado hasta aqui, tales afirmaciones pueden reformularse de manera
mas sobria 0, en algunos casos, abandonarse sin pérdida explicativa.

7. Los mitos de la continuidad de la conciencia

En las secciones precedentes he propuesto una concepcion episddica de la conciencia,
apoyada en consideraciones fisico-matematicas, neurocientificas y filoséficas. En esta seccion
examino siete afirmaciones habituales sobre la conciencia que denominaré, por brevedad,
«mitos de la continuidad». No se trata necesariamente de errores groseros, sino de
formulaciones que, tomadas en sentido fuerte, resultan dificiilmente compatibles con la tesis
pulsatil y con el marco empirico disponible.

7.1. Mito a) «La conciencia es un flujo constante e ininterrumpido»

La formulacién fuerte de este mito sostiene que, durante la vigilia, habria siempre un
contenido consciente presente, de tal modo que no existirian vacios ni lagunas relevantes en la
corriente de experiencia.

Esta tesis resulta empiricamente dificil de sostener. Ya en una escala amplia, la
existencia de suefio profundo sin ensofiaciones, estados de anestesia general y pérdidas
subitas de conciencia muestra interrupciones claras de la experiencia, aunque el organismo
continue funcionando (seccién 4.1). En escalas mas breves, fendbmenos como el parpadeo

atencional indican que, incluso bajo condiciones de vigilia estable, hay ventanas temporales en
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las que ciertos estimulos relevantes no alcanzan el acceso consciente, pese a ser procesados
por el sistema (seccion 4.2).

La hipdtesis de un «flujo constante» solo podria preservarse al precio de diluir el
concepto mismo de conciencia hasta incluir estados para los que no disponemos de criterios
operacionales claros, por ejemplo, atribuyendo experiencia a fases en las que no hay contenido
reportable, acceso global ni memoria ulterior. La concepcion episddica, en cambio, admite sin
dificultad que existan intervalos sin episodios conscientes y no necesita forzar la nocién de flujo
para colmar esos vacios.

7.2. Mito b) «La conciencia forma un todo unificado y coherente»

La formulacion fuerte de este mito afirma que, en cada momento, habria un Unico
campo de experiencia totalmente integrado, libre de contradicciones internas y accesible a un
«punto de vista» central.

Sin embargo, los modelos de espacio de trabajo global y la evidencia relativa al
procesamiento paralelo sugieren que distintos contenidos compiten y cooperan por el acceso a
recursos limitados (seccion 4.2). No existe necesidad tedrica alguna de suponer que, en cada
momento, todo lo que es consciente deba encontrarse perfectamente integrado en un unico
«campo». Por el contrario, abundan los indicios de que las representaciones pueden hallarse
solo parcialmente integradas, y de que la coherencia que atribuimos retrospectivamente a una
escena resulta del trabajo de mecanismos de seleccion, interpretacién y reconstruccion.

Desde el punto de vista filosdéfico, el modelo de los «multiples borradores» de Dennett
traduce esta intuicion en términos conceptuales: en lugar de un teatro cartesiano con escenario
central y espectador interno, habria multiples procesos de edicién y revision que, en ciertos
puntos, convergen en relatos relativamente unificados. La unidad, en este marco, aparece
como un logro fragil y contingente, no como una condicion constitutiva de toda experiencia.

7.3. Mito c) «Somos inmediatamente conscientes de que somos conscientes».
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La formulacién fuerte de este mito sostiene que toda experiencia consciente incluiria
simultaneamente una capa reflexiva que la tematiza como tal: «sé que estoy experimentando
X».

Aqui conviene distinguir entre conciencia de primer orden —tener una experiencia de
cierto tipo— y metaconciencia —tener una experiencia cuya funcion es representar, monitorear
o evaluar otra experiencia—. La vida cotidiana ofrece numerosos ejemplos de conciencia no
reflexiva: actuar, percibir o emocionarse sin prestar atencion explicita al hecho mismo de estar
actuando, percibiendo o sintiendo. La reflexion sobre la propia experiencia suele aparecer a
demanda, en contextos de reporte verbal, introspeccidn guiada o analisis deliberado.

La metaconciencia es, en este sentido, un fendomeno intermitente, asociado a recursos
cognitivos adicionales —lenguaje, memoria de trabajo, control ejecutivo—, y no un componente
ubicuo de toda experiencia consciente. Considerarla omnipresente equivale a confundir una
modalidad particular de episodio consciente con la estructura general de la conciencia.

7.4. Mito d) «La conciencia garantiza una identidad personal continua»

La formulacion fuerte de este mito sostiene que la continuidad de la conciencia
fundamentaria una identidad subjetiva Unica, que permanece idéntica a si misma a lo largo de
la vida.

Ahora bien, la existencia de cierta continuidad biografica —memorias, rasgos de
caracter, proyectos, habitos— no implica que exista una entidad simple e invariable que
permanezca idéntica a si misma. El marco neurocientifico apunta, mas bien, a un «yo»
entendido como modelo distribuido, sostenido por redes como la red por defecto, el hipocampo
y la insula (seccion 4.3). Ese modelo puede activarse, alterarse o fallar en distintos grados sin
que por ello desaparezca toda forma de conciencia. Patologias como la despersonalizacion o

ciertos trastornos disociativos ofrecen ejemplos clinicos de esta posible disociacion.
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Desde el punto de vista filoséfico, las propuestas de Metzinger y de otros autores
permiten describir mejor la identidad personal como una construccion narrativa relativamente
estable que como una sustancia subyacente. La conciencia, tal como aqui se la concibe, no
«garantiza» identidad en un sentido ontoldgico fuerte; proporciona, mas bien, episodios a partir
de los cuales pueden construirse historias de identidad mas o menos coherentes.

7.5. Mito e) «Toda conciencia es intencional y esta siempre dirigida a un objeto»

La formulacion fuerte de este mito afirma que en todo episodio consciente habria un
contenido tematico bien definido hacia el cual la conciencia se dirigiria.

La tesis de la intencionalidad de la conciencia posee, desde luego, una larga tradicién
fenomenolodgica. Sin embargo, la vida mental efectiva incluye abundantes episodios menos
estructurados: divagacion, ensofaciones difusas, estados de «mente en blanco» reportados en
estudios de experiencia muestreada, o formas de presencia corporal sin objeto tematico
claramente delimitado. En muchos de estos casos resulta forzado identificar un «objeto
intencional» distinto del propio estado global.

La concepcion episddica permite dar cuenta de estos fendmenos sin necesidad de
reconstruir, en cada caso, un contenido bien articulado. Algunos episodios poseen contenidos
claramente dirigidos; otros no. En lugar de afirmar que toda conciencia es intencional en
sentido fuerte, parece mas prudente admitir un espectro que va desde experiencias altamente
estructuradas hasta estados globales de presencia escasamente articulada.

7.6. Mito f) «La conciencia opera en un presente perfecto y sincronizado con el
mundo»

La formulacién fuerte de este mito sostiene que lo que es consciente en un momento
dado coincidiria temporalmente con lo que sucede en el entorno en ese mismo momento.

Sin embargo, la integracion de informacién procedente de distintas modalidades sensoriales

exige lidiar con latencias diferentes: las sefiales visuales, auditivas, somatosensoriales e
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interoceptivas llegan en tiempos distintos al sistema y deben ser alineadas para producir una
escena relativamente coherente. Numerosos estudios sugieren, por ello, que lo que
experimentamos como «ahora» corresponde a un intervalo de integracién, mas que a un
instante puntual, y que dicha integracion introduce retrasos sistematicos.

Esto significa que la conciencia no se encuentra perfectamente sincronizada con los
eventos fisicos externos: siempre llegamos «tarde» por algin margen, aunque la experiencia
se presente como plenamente actual. La concepcion de la conciencia como fendmeno
ensamblado sobre ventanas temporales se ajusta, en este punto, mejor a los datos que la idea
de un presente absolutamente coincidente con el mundo.

7.7. Mito g) «La conciencia permite elegir libremente, rompiendo la cadena
causal»

La formulacion fuerte de este mito sostiene que la intervencidn de la conciencia
introduciria una suerte de brecha en la causalidad fisica, a partir de la cual el sujeto podria
decidir sin estar determinado por procesos previos.

La evidencia neurocientifica relativa a la preparacién motora y a la toma de decisiones
muestra, en diversos paradigmas, que pueden detectarse sefiales neurales vinculadas a ciertas
acciones antes de que el sujeto reporte haber decidido realizarlas (Libet, 1985). Estos
resultados siguen siendo objeto de debate y admiten interpretaciones diferentes, pero en
cualquier caso dificultan la idea de que la conciencia actie como un punto de inicio acausal.

Desde la perspectiva aqui adoptada, la conciencia y el yo narrativo se integran, mas
bien, en una cadena causal amplia, dentro de la cual la libertad debe entenderse como
capacidad de revisién, deliberacién, planificacion y aprendizaje, y no como ruptura con la
causalidad. La intermitencia de la conciencia no anula la agencia; redefine su lugar: no como
instancia exterior a la causalidad, sino como forma especifica de organizacion de procesos

causales en un agente capaz de evaluar y modificar sus propias practicas.
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7.8. Balance: de la continuidad como presupuesto a la continuidad como efecto

Estos siete «mitos» condensan, en forma esquematica, el modo en que la idea de
continuidad se ha instalado en la reflexion sobre la conciencia: flujo constante, unidad
garantizada, transparencia reflexiva, identidad fuerte, intencionalidad permanente, presente
perfecto y libertad entendida como ruptura con la causalidad. Tomados en conjunto, configuran
un cuadro en el cual la conciencia apareceria como una suerte de hilo ontolégico privilegiado
que recorre toda nuestra vida mental y la funda.

El analisis desarrollado a lo largo del articulo sugiere, sin embargo, una relectura. En el
plano empirico, los datos respaldan mejor una concepcién episédica de los contenidos
conscientes, marcada por interrupciones, ventanas de acceso y procesos de seleccién. En el
plano conceptual, la continuidad se asemeja mas a un resultado de integracion y narracién que
a un rasgo basico de la experiencia. En el plano normativo, la identidad y la responsabilidad
pueden articularse sin necesidad de postular un flujo consciente continuo, siempre que existan
mecanismos suficientes de memoria, evaluacion y control.

La tesis pulsatil no niega que vivamos la experiencia como relativamente continua, ni
gue hablemos de nuestra vida como si se tratara de una historia dotada de hilo conductor. Lo
que niega es que esa vivencia y esa forma de hablar autoricen, sin mas, una metafisica del
flujo. La continuidad, en este marco, no constituye un dato originario, sino un fenémeno
derivado: algo que emerge a partir de episodios conscientes intermitentes, articulados por
procesos neurales, simbdlicos y sociales.

La seccién 8, a modo de conclusion, retomara este punto para esbozar algunas
consecuencias de esta concepcién para una antropologia filosdéfica naturalista y para una ética

compatible con la finitud material del sujeto.
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8. CONCLUSION
La conciencia pulsa

El punto de partida de este trabajo fue una pregunta relativamente sencilla de formular y
dificil de responder con precision: jestamos obligados a concebir la conciencia fenoménica
como un flujo continuo? La tradicion filosofica, sobre todo en sus vertientes cartesiana y
fenomenoldgica, ha tendido a responder afirmativamente, tanto en el plano fenomenolégico —
la experiencia se da como flujo— como en el ontolégico —ese flujo remitiria a una unidad
subjetiva subyacente—. La tesis aqui defendida ha sido, por el contrario, negativa: la evidencia
disponible y diversas consideraciones conceptuales permiten, e incluso favorecen, una
concepcidn episodica o intermitente de la conciencia, en la que la aparente continuidad se
explica como resultado de mecanismos de integracién temporal y articulacion narrativa.

Para avanzar en esa direccién, en primer lugar (secciones 2 y 3) he recordado que la
nocion de continuo dejo de ser evidente incluso en aquellos dominios en los que parecia mas
firme. En fisica, la cuantizacion de la energia mostré que descripciones continuas pueden
coexistir con procesos discretos, sin que ello obligue a abandonar el aparato matematico de las
ecuaciones diferenciales. En matematica, la teoria de conjuntos puso de manifiesto que el
«continuoy» real depende de una ingenieria axiomatica especifica —distincion entre tipos de
infinito, Axioma de Eleccion, independencia de la Hipétesis del Continuo—. De estos casos no
se sigue una tesis directa sobre la mente, pero si una advertencia metodoldgica: la continuidad
no debe tratarse como un dato inmediato, sino como una idealizacion cuya pertinencia requiere
justificacion.

En segundo lugar (seccién 4), he propuesto un marco neurocientifico minimo que
distingue entre estado de conciencia, contenidos conscientes y modelos del yo. Esta distincion
permite formular con mayor nitidez el problema de la continuidad: un estado de vigilia puede

prolongarse sin que ello garantice una experiencia consciente ininterrumpida; los contenidos
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acceden de manera episodica a un espacio de trabajo global; y la experiencia de ser un «yo»
depende de redes distribuidas cuya activacién es variable. La seccion 5 mostro, por su parte,
cémo la tradicion de la «fe en la continuidad» articul6 estas dimensiones bajo la figura de un
flujo unitario, y cdmo diversas propuestas contemporaneas —genealogias del sujeto, modelo
de los multiples borradores, concepcion del yo como modelo— han puesto en cuestion esa
unificacion fuerte.

Sobre este trasfondo, la seccion 6 formuld la tesis pulsatil: la conciencia fenoménica se
comprende mejor como una sucesion de episodios —igniciones transitorias de contenido
globalmente accesible— que como un flujo homogéneo. La continuidad que atribuimos a
nuestra vida consciente puede entenderse, asi, como un fendmeno derivado, producido por
mecanismos de integracién temporal —memoria de trabajo, memoria episddica,
categorizacion— y por procesos narrativos que operan en escalas de tiempo mas amplias. Esta
concepcidon no exige una discretizacion temporal rigida, pero si niega que exista una razon
tedrica sdlida para postular un «llenado» consciente continuo de todos los intervalos de vigilia.

La seccidén 7 precisoé esta conclusién mediante el examen de siete «mitos de la
continuidad». Al analizarlos —flujo constante, unidad garantizada, transparencia reflexiva,
identidad fuerte, intencionalidad permanente, presente perfectamente sincronizado y libertad
entendida como ruptura de la causalidad— se hizo visible que cada uno de ellos, tomado en su
formulacion fuerte, resulta dificil de sostener a la luz del marco aqui desarrollado. En muchos
casos, basta con reformularlos en términos mas sobrios: admitir regularidades temporales,
grados de integracion y formas especificas de reflexividad y de agencia, sin que de ello se siga
la existencia de un hilo consciente continuo en sentido ontolégico fuerte.

El alcance de la tesis propuesta es doble. En el plano descriptivo, sugiere que la
fenomenologia de la experiencia puede enriquecerse si abandona la metafora del flujo como

presupuesto universal y explora con mayor detenimiento los vacios, las transiciones y las
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formas de aparicién episddica. En el plano explicativo, proporciona un marco naturalista en el
que la conciencia se concibe como fendmeno emergente y situado, compatible con los datos
neurocientificos y con una ontologia materialista que no introduce excepciones para el «yo». La
continuidad deja entonces de operar como fundamento y pasa a convertirse en aquello que
debe ser explicado.

En el plano normativo, la concepcion pulsatil invita asimismo a reconsiderar nuestra
comprension de la identidad personal y de la responsabilidad. Si la continuidad fuerte de la
conciencia no es necesaria, entonces la identidad puede apoyarse en la suficiencia de ciertos
vinculos de memoria, compromiso y reconocimiento social, mas que en la existencia de una
sustancia inmutable. La responsabilidad no desaparece; se desplaza del terreno de las
esencias al de las practicas: deliberacion, revision de razones, aprendizaje y cuidado de si y de
otros a través del tiempo. Una ética compatible con esta imagen no exige un «yo» continuo en
sentido metafisico, sino sujetos capaces de responder, retrospectiva y prospectivamente, por
secuencias de acciones y decisiones.

Conviene, por ultimo, subrayar los limites de lo aqui defendido. El argumento no
pretende demostrar que la conciencia sea «discreta» en un sentido técnico fuerte, ni resolver
todas las cuestiones abiertas sobre su relacion con el cerebro. La pretensidon es mas modesta:
mostrar que la hipétesis de un flujo consciente continuo no se encuentra respaldada ni por la
mejor ciencia disponible ni por un analisis conceptual riguroso, y que una concepcion
intermitente y ensamblada de la conciencia ofrece una alternativa filos6ficamente plausible. En
este sentido, la férmula que da titulo al articulo —«la conciencia no fluye: pulsa»— debe leerse
como la sintesis de un desplazamiento: desde la continuidad como presupuesto heredado
hacia la intermitencia como hipotesis de trabajo.

Quedan abiertas varias lineas de investigacion. Entre ellas, una fenomenologia mas fina de las

interrupciones de la experiencia —suefio sin ensofaciones, anestesia, estados disociativos,
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«mente en blanco»—; una articulacion mas precisa entre modelos neurocientificos y
descripciones en primera persona; y un examen sistematico de las implicaciones de la tesis
pulsatil para los debates contemporaneos sobre agencia, responsabilidad y posible conciencia
en sistemas artificiales. Si algo ha querido mostrarse aqui es que estas cuestiones pueden
abordarse sin recurrir a nociones fuertes de flujo o de sustancia consciente, y que una filosofia
de la mente atenta a la finitud y a la materialidad del sujeto no pierde, sino que gana, al

reconocer que la conciencia no fluye, sino que aparece de manera intermitente.
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