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RESUMEN 

Gracias a dos décadas de esfuerzos, descubrimientos e investigaciones de todo tipo llevadas a 

cabo por sus primeros biógrafos, los estudiosos posteriores corren el riesgo de desvincular a 

Nahui Olin de su tiempo y contexto: el México posrevolucionario. El propósito de este análisis 

es adoptar un enfoque que se mantenga coherente con su época y circunstancias nacionales. 

Desde una perspectiva libertaria, Carmen Mondragón (Nahui Olin) abrazó su propia visión 

como principio rector, moldeando su vida y su arte a través de una introspección libre, 

rechazando normas obsoletas que ella misma trascendió. Al hacerlo, desafió abiertamente a 

una sociedad plagada de prejuicios arcaicos y superficiales. Reivindicar el papel de Nahui Olin 

en la sociedad implica reconocerla como una precursora de la teoría feminista en México. Para 
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ello, esta investigación se fundamenta en la teoría de género de Judith Butler y su concepto de 

performatividad, lo que permite un diálogo entre las propuestas artísticas de Carmen 

Mondragón y el entorno creativo que la llevó a desarrollar diversas expresiones artísticas e 

ideologías feministas aplicables a su contexto social. La investigación cualitativa juega un papel 

crucial en este estudio de caso, centrándose en el período posrevolucionario y en los entornos 

sociales moldeados por el machismo. Durante décadas, el arte femenino fue marginado, ya que 

el arte nacionalista estaba dominado por hombres que impusieron normas masculinas y 

visiones distorsionadas del papel de la mujer a lo largo de la historia. 

Palabras clave: Nahui Olin, Carmen Mondragón, México posrevolucionario, feminismo, teoría 

de género, performatividad, Judith Butler, machismo, arte femenino, nacionalismo. 

 

ABSTRACT 

Thanks to two decades of efforts, discoveries, and research of all kinds carried out by her first 

biographers, later scholars risk detaching Nahui Olin from her time and context: post-

revolutionary Mexico. The purpose of this analysis is to adopt an approach that remains 

consistent with her era and national circumstances. From a libertarian perspective, Carmen 

Mondragón (Nahui Olin) embraced her own vision as a guiding principle, shaping her life and art 

through a lens of free introspection, rejecting outdated norms that she herself transcended. In 

doing so, she openly challenged a society riddled with archaic and superficial prejudices. 

Reclaiming Nahui Olin’s role in society involves recognizing her as a forerunner of feminist 

theory in Mexico. To this end, this research is grounded in Judith Butler’s gender theory and her 

concept of performativity, allowing for a dialogue between Carmen Mondragón’s artistic 

proposals and the creative environment that led her to develop various artistic expressions and 

feminist ideologies applicable to her social context. Qualitative research plays a crucial role in 

this case study, focusing on the post-revolutionary period and the social environments shaped 
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by machismo. For decades, female art was marginalized, as nationalist art was dominated by 

men who imposed masculine norms and distorted visions of women’s roles throughout history. 

Keywords: Nahui Olin, Carmen Mondragón, post-revolutionary Mexico, feminism, gender 

theory, performativity, Judith Butler, machismo, female art, nationalism. 
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INTRODUCCIÓN 

Desde la perspectiva de la cosmología nahua, Nahui Olin se distingue por su naturaleza 

cíclica. Rechaza el patrón lineal de "ascenso y caída" que suelen atribuirle quienes enfatizan 

primero sus credenciales en el beau monde, ya sea como artista o musa en la década de 1920. 

En lugar de ello, Nahui Olin encarna una forma de creación propia y cíclica, una fuerza que 

sostiene la vida. 

Al analizar su trayectoria desde una visión más amplia, se revela cómo desafía la 

narrativa del auge y la decadencia al afirmar la constancia. Si privilegiamos una lectura desde 

su propia perspectiva, emergen dos motivos esenciales: la creación y la luz, estrechamente 

vinculados con la destrucción y la oscuridad. La mayoría de sus contemporáneos destacaban el 

“lado oscuro y destructivo” de Nahui Olin sin reconocer su capacidad generativa, como si su 

identidad —o la del artista en general— pudiera reducirse a una simple dicotomía. 

El poema titulado Carmen inicia con las siguientes líneas: 

 

"Serpiente mitológica, siniestra y emplumada, 

retorcida alrededor del árbol del bien y el mal; 

de rama en rama atraes hacia tus fauces abismales, 

mi terrible animal instintivo, 
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mi conciencia sin ojos 

y los restos de mi voluntad." (Garrido: 2020. 10) 

Nahui Olin fue una mujer cuyos ideales resultaban excesivamente liberales para la 

época posrevolucionaria. La intensidad de sus textos, donde germinaban sus deseos sexuales, 

llevó a que sus detractores le atribuyeran cualidades “oscuras” y destructivas. Sin embargo, ella 

los desafió y condenó tales percepciones, que, paradójicamente, poseen un atractivo 

considerable. 

En efecto, es imposible concebir el orden sin el desorden (Maldonado, 2023), el caos 

sin la armonía. Tradicionalmente, el desorden ha sido asociado con la oscuridad, aunque hoy, 

gracias a las ciencias de la complejidad y el concepto de entropía, podemos comprender mejor 

la relación entre estos binomios: orden y desorden, conservación y extinción. 

En Nahui Olin encontramos un romanticismo efusivo que desafía las sombras de su 

tiempo, marcado por el machismo y la represión. La cosmogonía nahua y azteca, con la que 

ella se identificó, exalta deidades como Tezcatlipoca y Tlaltecuhtli, quienes encarnan 

simultáneamente el poder de la creación y la destrucción. Nahui Olin reconoció explícitamente 

la capacidad regenerativa de la destrucción. Fue una mujer audaz, pero también volátil y 

explosiva. Cinco veces en este breve poema, ella reitera su acto de crear “nuevos mundos” sin 

cesar, una vez que menciona la destrucción de un mundo. Pese a que se introducen los antes 

mencionados modelos holísticos, pondera el modelo dualista; lo trágico y la destrucción se han 

vuelto erróneamente asociado con el mal.  Su vigor de generación y regeneración han sido 

inhábiles. Aunque los hechos son muy discutidos, las afirmaciones de sus críticos contra ella se 

ajustan perfectamente a los arquetipos misóginos clásicos de la “mujer malvada”: la mujer 

como asesina de bebés, mujer como destructora de sus compañeros. Elena Poniatowska 

argumento:  

“Nahui todo le remite a su cuerpo y a los ardores de ese cuerpo temprano. Se asume 

sexualmente en un país de timoratos y de hipócritas … mujer magnífica y ansiosa que no 

https://doi.org/10.71112/zfyxs356


136  Revista Multidisciplinar Epistemología de las Ciencias | vol. 2, núm. 1, 2025 | DOI: https://doi.org/10.71112/zfyxs356 

busca ser frágil, al contrario, le urge las llamadas malas intenciones. ¡Qué bueno que no sea 

discreta, qué bueno que la desnudez de su cuerpo se ajuste al aire, a la luz!” (Zambrano: 2019, 

10) 

La mujer como inestable y caótica y, finalmente, la mujer como lunática. Nahui no 

solamente encarnó los muchos arquetipos de la “mujer malvada”, sino que tampoco logró 

encarnan los pocos arquetipos de la decencia femenina. Ella no se ajustaba a los estrechos 

estándares de niña inocente, ni esposa y madre virtuosa, ni mucho menos de anciana digna. Si 

la piedad pudiera haber redimido a Nahui por sus faltas de niña, esposa y madre, o anciana, 

tampoco fue piadosa. 

Aunque el ateísmo definió a la mayoría de la élite posrevolucionaria de México, el 

rechazo del no a la religiosidad convencional era la suya propia, mucho antes de la postura 

política anticlerical de un México polarizado en la década de los 20. A diferencia de sus 

contemporáneos, entre los artistas e intelectuales de quien el laicismo radical se convirtió en 

una insignia del celo revolucionario, no se definió a sí misma como independiente de la iglesia 

cuando aún era una niña. Si las percepciones externas de sus contemporáneos son Nahui Olin 

como mujer malvada, entonces, la primera tarea obvia es contrarrestarlos y sus biógrafos han 

realizado bien esa tarea. 

 

DESARROLLO 

 Afortunadamente el trabajo artístico de Nahui Olin publicado cubre un rango inusual, 

dado que algunos de sus escritos infantiles también se llegaron a imprimir. Tenemos como vital 

ejemplo Calinement, je suis dedans escrito en francés y publicado en 1923, el cual es una 

rítmica sucesión de poemas estructurados visualmente de una manera ingeniosa, como si cada 

uno fuera una escultura urbana, dotada de una elasticidad que a lo largo del libro se adelgaza 

elegantemente se ensancha en superficies piramidales, se escalona en rítmicas grecas, asume 

formas cubistas; otros se deslizan en dinámicas diagonales. (Zurian: 2018. 29)  
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De hecho, el nombre que tomó a principios de la década de los 20 y mantuvo hasta su 

muerte en 1978 deriva del “Nahui Ollin” de la cosmogonía azteca, que se traduce como “Cuatro 

Movimiento”, la fuerza de vida regeneradora del Quinto Sol.  

Incrustado dentro del macrocosmos de la vida, estaba el microcosmos de su propia 

vida, concebida de la misma forma como eternamente regeneradora: sin principio ni final. 

Sobre el tema de su nombre, lo ilimitado y la tensión entre uno y muchos, Nahui escribió lo 

siguiente: El Violeta Intangible de la Atmosfera 

Las armonías en violeta, que tienen algo de rosa, algo de azul, y un gris que es plata, 

que es suave entonación de lo imposible, son la misma vibración atmosférica que nos rodea, y 

que pretendemos interpretar en color siendo pobres e impotentes nuestros modos de expresión 

y erróneos nuestros conceptos de limitar lo limitado-en la belleza de sus cuerpos. Y son 

armonías en violetas que aun tienen algo de la rosa, algo de azul y un gris que es plata, que es 

suave entonación y algo de indefinido, en su belleza que es lo intangible, que es lo 

impenetrable y que es su espíritu, que no podemos traducir en colores-limitar lo ilimitado del 

violeta intangible de los seres-del viento intangible de la atmosfera. (Meza: 1992. 48)  

En esa medida, el paradigma es uno de constancia, en lugar de “ascenso y caída” . Si 

reformulamos normatividad como “Nahui Olin” más que la progresión lineal exaltada por la 

modernidad, entonces fluida, la constancia se convierte en el paradigma normativo. Nahui 

desacredita la estabilidad como la antítesis de “Nahui Olin” y condena el progreso predecible, el 

estancamiento o la parálisis.  “Te gangrenaste en tu estabilidad”, reprende, yuxtaponiendo, en 

cambio, la “fluidez de la belleza-color que las cosas y tiene la gente, no es más que la vibración 

de la inestabilidad”. (23) 

El episodio que más se asemeja a una desviación de la norma de fluidez de Nahui fue 

su matrimonio. De hecho, su etapa como esposa de Manuel Rodríguez Lozano puede ser lo 

más parecido a una “caída” que podríamos identificar desde sus términos. Irónicamente, su 

período de mayor conformidad con convención —completa con vestido de novia blanco y velo, 
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anonimato y pocas obras conocidas— corresponden a los nueve años de su matrimonio 

estable e infeliz. Ni infancia ni envejecimiento, silenciados por ella con tanta eficacia. Según 

terceros, ella se resistió primero ante la perspectiva de su inminente boda y más tarde ante la 

perspectiva de seguir casados. La coerción de su madre logró obligarla a casarse, pero la 

negativa de su familia a aprobar el divorcio no consiguió encerrarla al matrimonio.  

Si el matrimonio silenció a Nahui Olin cuando tenía poco más de 20 años, sus escritos, 

tanto anteriores como posteriores a ese periodo, denuncian con fuerza el patriarcado. En ellos, 

no solo desafía el control ejercido por padres y esposos, sino también las leyes, religiones y 

gobiernos que perpetúan el dominio patriarcal más allá del ámbito doméstico. Cuando tenía 

apenas diez años, ya expresaba su inconformidad ante la idea de estar "destinada a ser 

vendida como esclava a un marido". A pesar de su corta edad, protestaba por estar bajo la 

tutela de sus padres. Dos décadas más tarde, dedica dos de los ensayos breves de su volumen 

a un desafío abiertamente feminista. 

 

Posteriormente tenemos a Óptica Cerebral este inquietante compendio de ingeniosos 

poemas el cual causo ecos en la sociedad de México, ya que las criticas le auguraban una 

brillante carrera en las letras (44) también habla del atrapamiento y la tensión hirviente de las 

mujeres sujetas al sexismo, sin embargo, trata a las mujeres como una sola en lugar de 

clasificar a las que resisten como superiores a las que se conforman. El poema compara a las 

mujeres con el volcán de México, antropomorfizadas como la princesa azteca, Iztatzihuatl, 

ambas bellas, pero sepultados por una “inercia mortal” que anhelan derrocar.  Ella escribe:  

“Bajo el yugo mortal de las leyes humanas, duerme la masa mundial de mujeres, 

en eterno silencio, en inercia mortal… pero debajo existe una fuerza dinámica 

que se acumula desde el instante un tremendo poder de rebeldía que activará su 

alma atrapada en nieves perpetuas, en leyes humanas de feroz tiranía” (244) 
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Su poema más reconocido expresa la esencia de Nahui Olin como eterna creadora de a 

quien la destrucción engendra nueva vida. El poema, titulado “Insaciable sed”, expresa su 

volátil sed de crear sin cesar. En él reconcilia también antítesis. Al reconocer la simultaneidad, 

unidad y multiplicidad de la realidad, y reconociendo, a su vez, que la sed brota tanto del 

cuerpo y el espíritu que colaboran en la creación, Nahui rechaza falsas dicotomías. Orgullo 

concedido de lugar como el primero en su volumen, este poema es posiblemente su manifiesto. 

(Narváez, 2022, 63) Ella lo concluye subrayando la constante creación cíclica a la que está 

comprometida a pesar del riesgo de ser consumado. 

A lo largo de su vida, desde la infancia, sus escritos y elecciones de vida afirman 

consciente de la disolución de la forma íntimamente ligada al surgimiento de la forma. (lo intuye 

de niña donde mueren de amor, primer poema de amor a Atl donde se fusionan, muerte de 

gata y su momentánea estancia en el mundo del más allá, etc., conecte aquí toda la disolución 

de los momentos de forma en su arte/vida/ escritos). Conscientes de la apertura de Nahui al 

poder de disolución, algunos observadores fetichizaron en ella. Sin embargo, al ignorarlo como 

parte de una totalidad, proyectaron una expresión exagerada de él en ella, retratándola como 

una crudeza enconada, un abismo, un volcán, un peligro, un poder destructivo. 

Ella dio una expresión completa y sin restricciones al “lado oscuro”, pero limitarla 

solamente a eso es ignorar la totalidad del ciclo que definió su visión, vida y arte. También 

insistió en igual medida en dar una expresión completa y sin trabas a la creatividad, 

sustentando parte de la vida como ciclo.  El ejemplo más explícito de expresión que afirma la 

vida en su arte es el cuadro en el que la cabeza de Agosín asoma por la concha de San 

Sebastián como la Madre Tierra, lo estaba dando a luz desde la bahía como útero, a través del 

estrecho portal hacia el ancho mar. Ejemplos menos convencionales de su “voluntad de formar” 

incluyen conservar los cadáveres de sus animales, con cabeza y todo, en forma de manta. Es 

decir, que Nahui insistió en expresar (en el arte y la vida) tanto la disolución como la voluntad 

de formar. Ahí radica el poder del arte de Nahui y especialmente de su vida como arte. Así 
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siempre abrazó el ciclo completo, su expresión creativa se mantuvo inmaculada por la agenda 

de caos-kampf que contaminó gran parte de la publicación arte revolucionario (al idealizar a los 

campesinos, por ejemplo). La “voluntad de formar” de Nahui Olin encontró una amplia 

expresión, aunque no siempre convencional. Gran parte de esa expresión podría ser tolerada, 

incluso admirada, por los círculos artísticos de entonces y ahora. Su primera exhibición en 

México, poco después de su regreso del exilio en España, contó con caricaturas. Zurián ha 

comisariado recientemente una gran retrospectiva para acercar al público. Sus pinturas, 

aunque no se ajustaban a la agenda didáctica de arte y han sido descartados como “ingenuos”, 

también suelen tener de manera volátil un público el cual sabe apreciarlo, no obstante, mucha 

de su “voluntad de realizar” no se acredita como parte de una manifestación artística justa.  

Tres obras maestras del cuerpo como arte en las que Nahui Olin desdibujó el límite 

entre forma y sin forma: Nahui Olin sin adornos en el mar, Nahui Olin en el desierto y Nahui 

Olin en la luz cruda donde la sombra tiene más sustancia que carne. Nahui Olin ordena a las 

cámaras y a los espectadores que cuenten con un desnudo, tan desnudo como para ser recién 

nacido, renacido. Como todos los artistas, Nahui Olin se atreve. Ella se aventura más allá de 

una concepción cíclica que requiere un “retorno” como la plena realización de progreso.  

A pesar de todo el poder de creación-destrucción cíclica que reclama para sí misma, 

Nahui Olin no pretende reclamar el poder exclusivo de crear y destruir. Por el contrario, ese 

poder pertenecer al orden natural. Sus escritos sugieren que los humanos pueden obtener este 

poder de la naturaleza “sedientos” o de lo contrario luchando por ello. Se dice que, a los 70 

años, Nahui Olin ejercía aún mayores poderes de creación y destrucción. Afirmó sacar el sol 

por la mañana y ponerlo por la noche. Si ella lo dijo o no está abierto a debate, dado que los 

detractores pueden probar fuentes poco fiables. Y si ella lo dijo, entonces su intención también 

merece consideración, debido a que ella podría haber estado realizando la actuación de “loca” 

o bruja para divertir o alarmar a su audiencia. Nahui Olin llegó a percibirse a sí misma primero 

como controladora del sol y, más tarde, como poseedora del poder supremo. En los párrafos 
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donde explica Sobre duración y la diferencia en los seres, elementos y cosas, sostiene que la 

duración de la existencia de “los seres” está determinada por la intensidad de la fuerza del 

movimiento eléctrico que los originó, el cual, a su vez, proviene del sol. Hay mucho que 

celebrar de Nahui Olin si definimos a una mujer revolucionaria en términos familiares, tales 

como: 

1) Una mujer de los tiempos modernos, una adelantada a su tiempo.  

2)  Una visión artística original y una de autenticidad intransigente. 3) Una mujer de 

gran influencia en lo revolucionario, ocupando personajes y desarrollos históricos.  

3) Pero en caso de que estas celebraciones tengan éxito mayoritariamente 

defendiendo la mirada de los demás, entonces hacemos bien en invertir la mirada: 

Nahui Olin mirando hacia afuera, adentro. 

Nahui Olin, era una figura afín a la Tlaltecuhtli descubierta no hace muchos años en el 

recinto del Templo Mayor. Ocaso a ocaso, nacimiento a muerte, conquista a conquista, edad a 

edad, revolución a revolución. El uso del espacio de Nahui Olin también refleja su motivo de 

constancia cíclica. Los espacios abiertos se repiten en su obra y vida: la plaza, la azotea, la 

calle, el mar. Los espacios redondeados figuran en su obra: bahías en forma de concha, plazas 

de toros, caseríos rodeados de agua y cerros. Su espacio estaba en capas que el fondo y el 

primer plano rara vez estaba vacío, rara vez servía como marco para un objeto central. Su 

movimiento a través del espacio tenía una cualidad de caminante, ida y vuelta, como una 

peregrinación o un laberinto. De San Sebastián, en sus propios días de casada, volvió con 

Agosín; de París a lo más cerca que pudo llegar fue un restaurante francés en la Ciudad de 

México, cada dos semanas.  

Es necesario poder entender e interpretar la vinculación que existe entre Nahui Olin y la 

liberación sexual, ya que esta solo puede ser leída por un tenue argumento actual el cual mira 

en ella el génesis de su propia historia discursiva. Debe ser, forzosamente sobre esa lectura, 

que Carmen Mondragón se convierte en una victimaria de una sociedad que nunca logró 

https://doi.org/10.71112/zfyxs356


142  Revista Multidisciplinar Epistemología de las Ciencias | vol. 2, núm. 1, 2025 | DOI: https://doi.org/10.71112/zfyxs356 

comprenderla. Dentro del mismo momento, es este el sistema que la reconoce como diferente, 

que la coloca y pretexta en su ruptura. En otras palabras, existe una conexión con la 

transgresión, inseparable de su contexto, esto nos indica que todo lo que ha realizado es en 

respuesta a lo que intenta condicionarla, en esta actualidad sus acciones pudiesen 

considerarse memorables, y es entendible que la misma trama la mantuvo incomprendida al 

igual que le manifestó la represión y actualmente y con los cánones actuales, la considera y 

posiciona como única y extraordinaria. 

Dándole continuidad a las líneas antes expresadas, la última constancia cíclica de 

Nahui Olin, argumenta que murió en la misma casa donde nació. En el momento en que 

Carmen Mondragón dejó de existir en el año de 1978 debido a una insuficiencia respiratoria, no 

existió siquiera una esquela, es preciso mencionar que nadie la recordó o extraño. Años con 

anterioridad Nahui Olin era conocida con sobrenombres o apodos como ‘’la polveada’’ o la 

‘’loca’’, se decía que caminaba todos los días por las calles de Tacuba y San Juan de Letrán, 

mientras que otros testigos como el poeta Homero Aridjis menciono que también se le miraba 

comúnmente en la alameda alimentado a una manada de gatos. Lo melancólico de estas líneas 

que continúo escribiendo, radica en pensar que para esos periodos ninguna de las personas 

que la miraban cotidianamente tenían conocimiento de los dotes artísticos y el libertinaje que 

mantuvo durante años, así como estas acciones injustamente eran las que la mantenían en el 

olvido. 

Su último libro data de 1937 llamado energía cósmica, donde abordo algunas inquietudes de 

carácter científico, aportando su granito de arena en la investigación de la fisicomatemática, 

con una serie de conceptos en torno a las particularidades de la materia en cuanto su desgaste 

y descomposición, a la energía intraatómica. (Zurian: 2018, 29) 

 “En el poema de cierre de Óptica Cerebral, Nahui Olin iluminó el complejo de la relación entre 

la vida y la muerte cuando exhortó a tallar el siguiente epitafio (todas en mayúsculas) en las 
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lápidas de ella y de todos los demás “de Asia, África, América, y Europa”. (Ágora, blog. 

Enríquez, 2013) 

“Carmen Mondragón personifica el aspecto que evapora de una crisis que era producto 

de la Revolución, y la promesa de una nueva feminidad que se construía bajo los influjos de la 

nueva formación cultural”.  (Gómez: 2014, 100). Dicha feminidad se establece con la capacidad 

de reconocer la relación de ser objeto sexual (marcado por su impactante belleza), lo que, si 

bien en un primer momento satisface su narcisismo, es demasiado superficial para su 

profundidad e inteligencia. Esto la lleva a continuar en la búsqueda de una vereda que le 

posibilite manifestarse y ser dueña de su destino, lo que queda expresado con claridad en la 

correspondencia. Ello basándose en la idea de que el amor y el poder del amor es “una 

capacidad humana creativa-productiva y explotable, de importancia comparable a la del trabajo 

o a la del poder del trabajo”. (Gómez: 2014, 110) Hay, por lo tanto, una pérdida de control por 

parte de las mujeres en las relaciones de pareja al haber una “apropiación de los recursos 

socio sexuales de las mujeres por parte de los hombres”. (255)  

Esta perspectiva nos permite observar con mayor claridad el grado de alteración de las 

conexiones que conllevan al amor dentro de la correspondencia de Nahui Olin, donde 

observamos una conciencia de su situación y su intención de romper con los cautiverios que 

enfrentaban las mujeres, no solamente en lo público, sino también en lo íntimo. Carmen 

Mondragón conduce al extremo diversos convenios de la carta de amor, no solamente 

genérico-sexuales, en lo relativo al rol pasivo que canónicamente debe sustentar la mujer en la 

unión sexual, particularmente en esa época, sino también a la relación que tradicionalmente 

como en el caso de Sor Juana Inés de la Cruz, se ha hecho de las mujeres con el género 

epistolar y asociarlas con el polo de lo sensible y sentimental. Las cartas de Carmen 

Mondragón, cabalmente, se encuentran realizadas sobre el cimiento de una reescritura de las 

conexiones que se materializa en una voz que poco tiene que ver con la de una mujer del modo 

en que se entendía dada la época, objeto de deseo, pasiva en la relación, en quien predomina 
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lo sentimental. Aunque aún es posible identificar algunos tópicos que podrían ilustrar el 

cautiverio, estos son solamente reflejo de la ambivalencia del rol de la mujer descrito más 

arriba y de la subsistencia de diversos conceptos tradicionales los cuales considero, más bien, 

compaginan a tópicos literarios utilizados por su creadora.  

No olvidemos que las escritoras de profesión no abandonan su oficio de escritura 

cuando escriben sus cartas. Existe en Carmen Mondragón una viva conciencia de sí y de su 

situación como mujer dentro de ese mundo efímero y ambivalente, del cual intenta liberarse 

mediante el ejercicio reflexivo de argumentar libremente su intimidad, de manera que la carta 

viene a ser una extensión de sí misma y de su sexualidad. Al inicio de realizar la revisión de las 

cartas se considera necesario especificar algunos aspectos del género epistolar y, 

particularmente, de la carta de amor. 

El relato epistolar desde hace ya un tiempo que ha ganado su lugar en el contorno de 

los análisis literarios al utilizarse como un género expresivo con peculiaridades muy propias. 

Sus normas de composición provienen de la característica primordial de su existencia: la carta 

es una escritura que se realiza en la ausencia de uno de los interlocutores. Este “diálogo 

diferido”, como lo ha llamado Patrizia Violi (12), se caracteriza por “la presencia real del uno tan 

solo puede acompañarse de la reconstrucción imaginaria del otro, en un tiempo y lugar 

distintos”. (Gómez, 89) El resultado es un texto que exhibe una tensión entre la realidad 

concreta del acto de enunciación y del sujeto real - y su representación discursiva, como 

“verdaderos simulacros de una realidad pasada por el filtro de un individuo”. (89) Precisamente, 

atendiendo a ese “filtro personal” es que “desde la perspectiva del análisis del discurso resulta 

posible leer y reconstruir parcelas del pasado, más allá de la letra impresa, para descubrir un 

sistema ideológico que se manifiesta en ese diálogo en ausencia, representado por las cartas” 

(Garrido: 2014, 11) 

De hecho, hay una relación estrecha entre el género epistolar y la subjetividad, ya que, 

al ser un género menos mediatizado, escribir una misiva “es cobrar conciencia de nosotros y 
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hasta el que escriba una carta a la ligera se pondrá delante del testimonio”. (Salinas: 1981, 35). 

Es importante precisar que no es la intención de este artículo tomar las cartas como documento 

fiel del pensamiento de su autora, sino que, como se ha señalado, debido al fruto de su 

creatividad plasmada, como una representación de su identidad que revela sus deseos a partir 

de lo que se ha llamado “comentario autorreflexivo”. (Doll, 2012. 41) Como asevera con mucha 

razón, Roxana Pagés-Rangel: 

 El sujeto de la escritura se construye para el lector; esto es, una identidad se 

representa, mediante palabras o, a veces, mediante otro sistema de signos para el 

“otro” que a su vez nace del texto con-figurado por el deseo del escritor o la escritora. 

Casi como ningún otro medio de escritura, la carta habla – y es en sí misma un producto 

– de los mecanismos de representación. (155) 

En ese aspecto, la interpretación que Nahui Olin hace de sí misma refleja un progreso 

de los cautiverios que controlaron su vida por mucho tiempo, permitiendo expresar libremente 

su sexualidad, sus deseos y una conciencia de su ser corporal que intenta materializar a través 

de las palabras y la plástica. Finalizando este texto hago mención e hincapié sobre la 

producción plástica que existe dentro del universo artístico de Carmen Mondragón Valseca, el 

cual constata actualmente de un total de 19 autorretratos.  

De los cuales, en seis de ellos, se plasma sola, observando intuitivamente al espectador 

con unos ojos radicalmente verdes claros, normalmente vestida y acompañada por el paisaje 

que la respalda. No obstante, los trece autorretratos restantes son testigos claves en donde se 

observa a una Nahui Olin apasionada. Gran parte de ellos se encuentran representados, por el 

personaje principal quien es el amante entre los cuales encontramos a: Matías Santoyo, 

Lizardo y el marinero Eugenio Agacino. Un tema importante para destacar se encuentra en 

que, los autorretratos con Matías Santoyo, Carmen se retrata desnuda, exuberante y posando 

con desplantes muy parecidos a las fotografías de Garduño antes descritas. En otro análisis de 

las obras pictóricas podemos observar que en los autorretratos de Nahui con Agacino, este 
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individuo es retratado siempre más grande en comparación a la proporción del cuerpo de 

Mondragón, llegando a ocupar hasta tres cuartas partes de la obra. El discurso visual me hace 

argumentar que Nahui lo mira y lo idolatra a él, de perfil, de tres cuartos. Otro dato importante 

radica en que se pinta, normalmente siempre con ropa a diferencias de los cuadros de Santoyo 

anteriormente mencionados.   

Las relaciones del arte y la política en Nahui Olin promovieron diversos puntos de vista 

de sentido común sobre el mundo, y, por lo tanto, fueron asumidos para ser evidentes. 

Además, eran relativamente invisibles para la mayoría de los espectadores contemporáneos, 

así como para los creadores de las pinturas. Es necesario comprender que es un país 

impregnado de machismo y su enérgica superioridad sobre la mujer. Como ejemplo de ello 

tenemos las suposiciones sobre la debilidad y la pasividad de las mujeres, su disponibilidad 

sexual para las necesidades de los hombres, su función doméstica y de crianza definitoria, su 

identidad con el reino de la naturaleza, su existencia como objeto en lugar de creador de arte, 

la ridiculez patente de sus intentos de insertarse activamente en el reino de la historia por 

medio del trabajo o participación en la lucha política: todas estas nociones, en sí mismas 

basadas en una certeza aún más general, más omnipresente sobre la diferencia de género en 

sí misma— todas estas nociones fueron compartidas, si no sin oposición, en mayor o menor 

grado por la mayoría de la gente de nuestro período y, como tal, constituyen un subtexto en 

curso subyacente de casi todas las imágenes individuales que involucran a mujeres. Sin 

embargo, tal vez el término “subtexto” es engañoso en vista de mis intenciones. Esto no va a 

ser un intento de dejar atrás las imágenes en algún reino, de verdad más profundo, que acecha 

debajo de la superficie de los diversos textos pictóricos.  

La tríada mujer-arte-poder debería ser pensada más bien como un esfuerzo por 

desentrañar varios discursos sobre el poder relacionados con el género que diferencia, 

existiendo simultáneamente, —tanto superficie como sustrato—, con el discurso maestro de la 

iconografía o narración. Se debe considerar necesario atesorar que una de las más importantes 
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funciones de la ideología es velar las relaciones de poder manifestadas que obtienen en la 

sociedad en un momento particular de la historia, haciéndolas aparecer como parte del orden 

natural y eterno de las cosas. También es fundamental recordar que el poder simbólico es 

invisible y puede ser ejercido solamente con la complicidad de quienes no reconocen ni que se 

someten a ella o que la ejercen. Las mujeres artistas no son, a menudo, más inmunes a los 

halagos de los discursos ideológicos que sus contemporáneos masculinos ni deben imaginarse 

machos dominantes. 

Según Foucault (2020), “la incidencia de la ciencia en la psicología ha transformado sus 

fundamentos teóricos” (p. 110), ha reflexionado que el poder es tolerable “solamente con la 

condición de que oculte una parte considerable de sí mismo”. Durante discurso patriarcal del 

poder englobando a las mujeres se disfraza en el velo de lo natural, de hecho, de lo lógico. Se 

entiende que la fuerza y la debilidad son los corolarios naturales de la diferencia de género.  

En la obra pictórica de Nahui Olin existe un cruce de recuerdos, de emociones intensas 

entre infancia, adolescencia y la edad adulta de la cual se desprende una cantidad enorme de 

esencias que le permiten conformar obras de gran vitalidad debido a su ideología peculiar. 

Debido a este sedimento vivencial, sus pinturas se totalizan de una composición intensa que 

atrapa al espectador. Se encuentra en ella una persistente captación de la utilidad genuina., 

inmanentes a la humanidad, convirtiéndose de esa manera en un arquetipo de lo humano como 

en la vida, Nahui Olin se entrega ante la perspicacia de un deleite nuevo, por otro lado, se 

introduce a la sensualidad voraz de plasmar sin inquietarse del trazo preciso de una mano o la 

solución correcta de un escorzo. Es importante remarcar que la obra pictórica de Nahui Olin se 

registra dentro del estilo pictórico francés naif.  

Se presenta de un estilo que no se aprende, por lo cual es instintivo y se relaciona con 

quienes no se esfuerzan por imitar un estilo. El naif permite a los y las artistas no reproducir un 

reflejo fiel de la realidad ni pertenecer a una línea estética particular. Plasman las imágenes con 

los mínimos conocimientos, desde una perspectiva personal e íntima.  Esto le permite a nuestro 
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personaje, a que nada le impida a su sensibilidad, poder derramarse emotivamente en formas 

que surgen intempestivas como lava volcánica y que se traducen en mensajes subyacentes. 

Carmen Mondragón se transmuta en la obra de arte. Su presencia está ahí permanente en 

desdoblamientos múltiples que nos hablan de infinitas resurrecciones. Los autorretratos en 

compañía de sus diversas parejas sentimentales en donde el físico del varón representa la 

autoridad y moral canónica de la época están acompañados de enérgicos actos rituales, los 

cuales son la glorificación mítica de la pareja, de la relación humana, del encuentro atávico de 

dos cuerpos, una ceremonia secreta.  

La presencia invisible de Eros es constante. Él modela a la pareja divina armonizándola, 

pero ella minoriza su efigie en ese juego de equidades y la imagen del hombre aumenta ante la 

admiración y la idolatría de Nahui, no obstante, parece empequeñecerse para poder mostrar a 

su energía vital engrandeciéndose frente al hombre dominante, favoreciendo una posesión 

esplendente, de infinitos y estremecedores orgasmos. Es la exaltación de la invención erótica, 

el encumbramiento del macho, dador de placer, que se erige en elemento de culto y al cual ella 

rinde pleitesía. Sin embargo, en sus pinturas que, podríamos llamar eróticas, ella representa el 

papel más importante por su actitud orgiástica de dominante entrega. Estas obras pictóricas 

están cargadas de la pura y elemental esencia del erotismo de la misma autora.  

En la obra pictórica de Nahui y Matías Santoyo, ella física y vorazmente se entrega en 

un vuelo hacia el cuerpo del amante, circundado de una extraña escena visual de azoteas que 

se traduce en una actitud jubilosa. Es una escena lúdica, parecida al instante culminante de un 

ballet clásico, a base de saltos más gimnásticos que voluptuosos, pero con la pertinencia 

arrabal de una sensualidad subyacente.   

Nahui Olin Regresó a México y se casó en 1913 con Manuel Rodríguez Lozano, cadete 

del Colegio Militar gay, quien además tenía una gran vocación artística y a la postre de los años 

se convirtió en muralista, no obstante como se mencionó en líneas anteriores fue obligada por 

su padre Manuel Mondragón a casarse y esto la desconsoló bastante, es necesario mencionar 
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que desde muy pequeña protestaba ante la influencia que los hombres tenían ante las 

decisiones de vida sobre la mujer quizá, este tipo de pensamiento logro años más despojarse 

del matrimonio con él, terminando pocos años, tras un viaje de vuelta a Francia. Se dice y 

acusa de manera exuberante que ella se embarazó del antes mencionado y que el bebé tuvo 

muerte de cuna, hecho trágico que la pareja no soportó y terminó por separarse, no obstante, 

nunca se encontró algún registro del acta de nacimiento o defunción. Lo que me hace 

replantearme que fue acusada injustamente y como toda mujer de la época juzgada y 

sentenciada sin precedente alguno. Otras versiones aseguran que Lozano también era 

homosexual, cuya preferencia devastó a Carmen. Esto último nunca fue confirmado y vivimos 

intrigados por la naturaleza de los actos de Nahui Olin.  

Algo que rescatamos del personaje de Carmen Mondragón es que fue una mujer que se 

manejó de manera directa y decidida en todos los aspectos que con llevaban a su vida. 

Deseaba gozar algo y sabía cómo realizarlo y saborearlo. Atrajo la mayor parte del tiempo el 

mayor goce en todas sus actividades: en la amistad, la vida, el amor, la cultura y la creación. 

Era como una especie de Rey Midas, solamente que todo lo que tentaba lo transformaba en 

placer, pero no en un placer vulgar, sino profundo: el placer de llegar a la esencia de las cosas. 

Pudo transmutarse en diversas oportunidades a la primitiva y arcaica bestia que todo ser 

humano lleva por dentro, no obstante, presentaba una radiante y purificada con nuevas 

vivencias y proyecciones culturales. Para nuestra artista el erotismo y arte eran argumentos 

vigorosamente vinculados. En los intervalos de todas sus actividades Nahui Olin se dio tiempo 

para amara a una media docena de hombres que compartieron con ella el arte, el espíritu, la 

erótica y la vida: El Dr. Alt, Adolfo, Matías Santoyo, Lizardo, Eugenio Agacino y Orlando. 

(Zurian, 2018, 18)  

Es prioritario mencionar que Carmen Mondragón se hizo amiga de artistas de la talla de 

Diego Rivera, Dr. Atl, Frida Kahlo, José Vasconcelos, Xavier Villaurrutia, Antonieta Rivas 

Mercado, Salvador Novo, Jean Charlot, Roberto Montenegro, con quienes compartió una gran 
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cantidad de propuestas creativas las cuales se llevaron a cabo de manera diversa pero con el 

fin de aportarle al país las visiones futuristas de ese momento, puedo parecer soberbio al 

aumentar que Carmen, efectivamente lo logro y le concedió a una generación de mujeres la 

lucha por los derechos sexuales, por replantear de otra manera a la mujer y su 

empoderamiento. Nahui fue incomprendida y sometida a un desprecio que la misma sociedad 

emergía cada vez que ella mostraba su libertad creativa y sexual.  

Como bien se conoce en innumerables coincidencias Nahui planchaba los alrededores 

de la Alameda central, en donde alimentaba a los   gatos sin dueño, medio cojos y apaleados, 

lloraba con ellos en los brazos si los encontraba muertos y mandaba disecarlos para hacer una 

colcha que la abrigara por las noches. Todas estas acciones pueden considerarse una locura, 

no obstante, fue su forma de impregnar cariño y amor a los que la rodeaban.  

Considerando las líneas que anteceden, es importante mencionar que la propuesta de 

esta investigación está basada en la invisibilidad que la pintora mexicana Nahui Olin, ha 

ostentado a lo largo de varias décadas, primero ante la supremacía de un personaje como lo 

fue Frida Kahlo en el aspecto pictórico, y posterior a ella, por las vanguardias literarias, estas 

antes mencionadas estaban producidas y topadas de personajes masculinos, no obstante se 

observó en líneas anteriores que en la pintura de Nahui Olin no existen concepciones políticas, 

ni elementos decorativos o retóricos. Es incisiva, pues penetra en el folklore, la cotidianidad de 

la sociedad, la naturaleza y en el círculo de sus propias vivencias emergiendo una gran 

cantidad de recuerdos y condecorándose dentro del estilo naif mexicano.  

Su pintura es descriptiva, trata de ubicar a sus personajes en su entorno urbano o rural. 

Elude, salvo alguna excepción, al retrato intimista, porque su concepto del retrato es ubicar al 

personaje en torno de la naturaleza, al aire libre, en el horizonte ilimitado, ejemplo de ello es la 

obra de Nahui Olin en una corrida de toros pintada en 1924. Con las similitudes antes 

expuestas, sostiene un fuerte parangón con la pintura de Rodríguez Lozano y, en mayor 
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escala, con la de Abraham Ángel. Considero prudente tomar esta interrelación como tres 

etapas de una misma búsqueda plástica.  

En parte, su valor pictórico radica en que sus recursos formales son expresiones de sí 

misma, sin necesidad de imitar o apropiarse de un lenguaje de otro artista que no le pertenece 

y que, por lo tanto, le resultaría híbrido. Ella encuentra en sus íntimas vivencias las soluciones 

plásticas. La realización de sus obras pictóricas es mostrada con suma naturalidad, sin 

complejidades de ninguna índole, nunca llega al preciosismo. La obtención de sus valores 

expresivos en el momento de pintar es de primera intención, dominando la superficie con 

maestría.  

La diversidad de trazos y pinturas no corresponden a un acto conceptual, sino vivencial 

y el color es saturado, profundo, de rica raigambre fauvista. En variados autorretratos, y hago 

hincapié específicamente en Nahui y el hombre del clavel en el que ella aparece con una 

sombrilla, la obtención de los valores cromáticos nos permite entrever una cierta influencia del 

fino cromatismo de Kiss Van Dongen. 

Debemos tomar toda su obra como una extensa autobiografía pictórica: sus amores, 

aficiones, paseos y sueños; su padre, sus gatos, su casa y el drama de su existencia. De esta 

manera es capaz de mimetizarse en desbordamientos variados, logrando pertinencia con el 

mundo que la rodea y así accede a la esencia, la ubicuidad y es cuando logra volverse una con 

la naturaleza. En ese aspecto, Carmen Mondragón persiste toda su vida idéntica a sí misma, 

invariable y eterna, como lo argumenta la enseñanza en función con el aspecto de sustancia. 

Es posible que a través de sus autorretratos triunfe sobre la veleidad y lo efímero de la vida, 

matizando así el drama de la existencia. Como decía Charles Baudelaire: “Un retrato parece 

una biografía dramatizada”. 

 Nahui Olin no tiene muchos rostros, solamente uno, pero múltiple, expresivo, profundo 

y sin marcas de dolor o de alegrías efímeras. Con sus muchos autorretratos, llega a la 

posteridad el patrimonio de sus ojos verdes, su boca roja y un rostro delicadamente asimétrico. 
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Los autorretratos no solamente revelan su relación con el varón amado, más bien su 

participación colectiva en eventos masivos. Se representa emergiendo entre las multitudes, con 

grandes ojos que asemejan una esmeralda, en la pintura una corrida de toros, un circo, un 

animado carrusel, o en unos portales donde la comida es amenizada por la música que fluye 

del tololoche, el salterio y un viejo violín.  

Es permeable destacar que, en estos retratos, realizados entre las multitudes y que son 

verdaderas miniaturas, su capacidad retratística nos muestra una enorme competencia para 

producir con unas cuantas pinceladas el carácter y el parecido de los personajes 

representados. Realizando una minuciosa observación a la pintura Nahui en una corrida de 

toros que parece tomada en perspectiva aérea, el personaje que aparece junto a Nahui es 

exactamente el mismo con el que aparece en su pintura titulada El circo. Al igual que muchos 

artistas del siglo XX, se acompañada de la fotografía como fuente documental de sus obras. 

Tal es el caso de la pintura Autorretrato en los jardines de Versalles, también encontramos 

estos elementos en las obras Autorretrato en el puerto de Veracruz y El paisajista Carlos Landt 

en la Concha de San Sebastián. El recurso que también introduce Nahui Mondragón como 

pintora, es la fotografía convencional construida e interpretada en retrato, que no será una 

fotografía simplemente iluminada, sino que la utiliza como un boceto preparatorio y sobre él 

realiza el cuadro. 

CONCLUSIONES 

Debemos comprender que Nahui Olin dedicó toda su vida al arte y a sus diversas 

manifestaciones, por lo que no puede ser juzgada como una diletante. Trabajó con empeño y 

constancia, manteniendo una energía inagotable, su rasgo más distintivo, junto con la 

intensidad emocional que la caracterizaba. Su producción artística, que se presume 

considerable, en parte ha sido destruida o perdida, mientras que otra se encuentra dispersa 

entre México, España y Francia. 
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El rescate histórico de Carmen Mondragón era una necesidad inaplazable, un 

imperativo tanto artístico como humano. Por ello, escribimos estas líneas con la firme intención 

de reescribir su historia y reivindicar su legado. Es nuestro deber moral continuar analizando su 

obra —su poesía, su pintura y sus múltiples aportes al arte mexicano— para ubicarla en su 

justa dimensión cultural. 

En el proceso de investigar y reconstruir su vida, el Museo Casa Estudio Diego Rivera 

ha reunido su obra plástica y literaria, así como fotografías y objetos personales, en un 

ambicioso esfuerzo que, no obstante, sigue siendo insuficiente. Aún quedan piezas por 

restaurar en este rompecabezas, y la escasez de documentación y fuentes ha dificultado la 

labor, obligando a partir de fragmentos, rumores y versiones contradictorias. 

 

Declaración de conflicto de interés 
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